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Raffaele Scelsi 



In questo saggio si spiegano le ragioni che sottostanno alla scelta dei 
brani raccolti in questa antologia. In sintesi il cyberpunk viene letto 
sostanzialmente come fenomeno politico, come scrittura tecno-ur 
bana, riflesso_d£lle_Lcasforma2ioni prodotte sui nuovi soggetti socia- 
li dal moderno. A parure da~cio vengono delineate nei lineamenti 
fondamentali. le~esperienze di quei gruppi politici che più organica- 
mente si sono avvicinati ai temi in questione. La tensione politica di 
questo scritto è orientata difatti verso la riappropriazione della co- 
municazione da parte dei movimenti sociali, tramite la formazione 
di reti informatiche alternative, che possa finalmente impattare Io 
strapotere delle multinazionali del settore. 

Che cos'è il cyberpunk? È questa una domanda a cui 
è diffìcile dare una risposta univoca, giacché il ter- 
mine oramai denota sia un aspetto letterario che un 
ambito più propriamente politico. All'inizio questa defini- 
zione è stata coniata per indicare un variegato movimen- 
to^ di fantascienza, essenzialmente ma non solo 
americano. Composto da persone per lo più giovani di 
età, la media di ognuno di essi è sui trentanni, esso ha 
attraversato in maniera partecipe gli anni Ottanta, viven- 
done completamente le intime contraddizioni. Sono 
scrittori quindi, come ci segnala Sterling nella sua prefa- 
zione a MùTorshades, che ha nno vissuto, dentro e persi- 
no sotto la propria pelle, un rapporto intimo con la 
tecnologia, diversamente da quanto successe neglranni 
Sessanta, tutta lavatrici e lavastoviglie. I micidiali anni 
Ottanta fatti di walkman, stereo portatili, videoregistra- 
tori, batterie elettroniche, videocamere portatili, televi- 
sioni ad alta definizione, telex, fax, laser-disc, antenne 
paraboliche per captare i segnali dei satelliti, cavi a fibre 
ottiche, personal computers, chirurgia plastica, la rete 
semiotica onnicomprensiva, il tendenziale superamento 
del sistema-mondo in "un globale sistema nervoso che 
pensa per' sè~stes^crV^rtrtto rmféro sistema delle merci 
fonda in maniera sotterranea, ma decisiva, la costituzio- 
ne di senso nella produzione letteraria del cyberpunk. 
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Per la prima volta nella storia della letteratura tale rap- 
porto con la macchina non viene visto quasi fosse una di- 
mensione negativa, ineluttabile, da scansare non appena 
possibile. Orwell è dietro l'angolo. Frankenstein un lon- 
tano ricordo dell'epoca del moderno. Il cyber presuppone 
un nuovo rapporto organico con la tecnologia. _Essa_pjer- 
rriétte, difatti, l'estensione delle capacità dell'uomo .e-fì— 
nalmente il superamento dei suoi limiti. Nessuna ferita 
altrimenti mortale spaventa più l'uomo del futuro prossi- 
mo, la neurochirurgia saprà implantare nuove membra 
artificiali in corpi, oggi, al più buoni per il solo cimitero del 
rottame. Viene risolto con un colpo di spugna il problema 
della morte, un tema questo che. per altra vìa, anche lo 
stesso Leary considera risolvibile tramite automanipola- 
zioni psichiche del proprio DNA. 

Si potrebbe suggerire a questo punto che nulla di nuo- 
vo in effetti è apparso sotto il sole. Il tema dell'immortalità 
è un sogno da sempre ricorrente nella letteratura, soprat- 
tutto in quella dove più forte è il tributo all'ispirazione re- 
ligiosa. Allora in cosa consiste la novità? 
Alla ricerca 
del cyberpunk 

Ancora una volta lo scritto, in precedenza citato, di Ster- 
ling può permetterci di intuire la strada più fertile per un 
approccio esaustivo al problema. Egli difatti richiama 
con dovizia di particolari il debito che tutti questi scrittori 
nutrono da una parte, come è logico che sia. verso it tra- 
dizionale filone della fantascienza, ma dall'altra anche 
verso tutti quei movimenti giovanili dTTesi stenza eh e 
hanno contrassegnato la storia, dagli anni Sessanta in 
avanti. Movimenti questi che hanno sempre avuto un 
rapporto intenso con le tecnologie, con gli strumenti elet- 
trici, con la produzione di musica e degli effetti speciali. 
Analogamente all'hard rock, ad esempio, lo stile lettera- 
rio del cyberpunk vuole coscientemente essere un muro 
del suono, un tutto pieno, dettagliato, analitico, dove 
venga a mancare il tempo per tirare il fiato e quindi ada- 
giarsi nella riflessione. Questo stile ha un che di assolu- 
tamente nervoso, alcune volte diffìcile da seguire nelle 
sue circonlocuzioni, spesse volte derivate dallo slang di 
strada. Esso difatti pone al centro delle proprie trame dei 
personaggi che sono completamente "altro" rispetto alla 
tradizione letteraria. Come ci segnala acutamente Saucin 
nel suo saggio, essi sono puttane, biscazzieri, punk, traf- 
ficanti, ladri, hackers. pirati informatici, balordi di stra- 
da, con poca o nessuna voglia di lavorare, immersi 
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solamente in ciò che produce gioia. È un filone letterario 
che recupera organicamente alcune delle tensioni sociali 
esistenti. Giustamente Downham. postsltuazionista 
londinese, ha definito il genere "una scrittura tecno-ur- 
bana, fantascienza sociale, postsituazionista. tecno- 
surrealista". Ma cyberpunk è anche "strategia 
operazionale di resistenza, estetica da dura garage- 
band, cultura pop(olare)". Quindi descrive un ambito so- 
ciale che sempre è stato tagliato fuori dalla scrittura 
ufficiale, ignorato, vilipeso o, molto peggio, dichiarato co- 
me assolutamente non esistente. 

Viene assunto il mondo dei reietti da Dio come protago- 
nista ufficiale di uno scénario assolutamente nuovo, di 
una scrittura assolutamente nuova. Uno stile quindi su- 
perrealista. Viene quindi inventato un diverso immagi- 
nario sociale, che d'altronde sotterraneamente è già 
esistente da tempo, che unisce insieme fascinazioni tec- 
no-pop e pratiche esistenziali di resistenza e sopravvi- 
venza quotidiana. 

Per la prima volta dai tempi dell'esperienza hippie vie- 
ne quindi forgiato un immaginario collettivo vincente, 
che sa collocare in maniera adeguata e accattivante al- 
cune delle aspirazioni che percorrono i senza parola del- 
la società post-industriale. Vi è quindi da parte nostra 
un'adesione d'istinto a ciò che il cyberpunk finora, come 
scrittura e socialmente, è stato. 
Il cyberpunk 

è un movimento di opposizione 

Ancora Sterling^richiama il debito dovuto nei confronti 
delTèsperienza del punk, segnalando tre piani differenti 
della questione. In primo luogo un'istanza di depurazio- 
ne del mainstream rispetto agli orpelli costruiti sopra. "Il 
"cyberpunk è un liberare la fantascienza stessa dall'in- 
fluenza principale, cosi come il punk svestì il rock and 
roll dalla sinfonica eleganza del progressive rock degli 
anni Settanta. Come la musica punk, il cyberpunk è in 
un certo senso un ritorno alle radici." Un secondo piano 
di analisi sul rapporto tra cyber e punk viene rintracciato 
nell'enucleazione della questione tra teoria e prassi: 
"Nella cultura pop. per prima viene la pratica e la teoria 
ne segue zoppicando le tracce". Chiunque abbia fre- 
quentato la scena punk sa bene che una delle tensioni 
principali del movimento si condensò nel praticare e 
quindi nel teorizzare il diritto comunque a es^rTffiefsT 
suonando, indipendentemente dalle capacità teorico 
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musicali possedute. Il caso dei Sex Pistols in questo sen- 
so è esemplare. 

Sono la pratica del vivere collettivo e dell'autogestire la 
propria vita e i luoghi di socializzazione a definire gli im- 
pegni esterni del movimento, non viceversa. D'altronde 
lo stesso Sterling si riferisce ancora a questo rapporto tra 
prassi e teoria, quando indica nella cultura di strada, e 
nella cultura hip-hop in particolare, il luogo di genesi 
dell'unione operativa tra tecnologia e pratiche controcul- 
turali di resistenza quotidiana. 11 terzo piano del debito 
cyberpunk nei confronti dell'ambito underground viene 
infine rintracciato proprio allorquando egli evidenzia che 
"il cyberpunk proviene da quel regno dove il pirata del 
computer e il rocker si sovrappongono". "Il cyberpunk ne 
è la letteraria incarnazione", difatti nel frattempo si è co- 
stituita "Una Non Santa Alleanza del mondo tecnologico 
e del mondo del dissenso organizzato". 
I grandi vecchi 

L'ispirazione nei confronti del mondo underground non 
può però essere limitato a quanto sopra riferito . Tra gli 
stessi debiti fondamentali citati non a caso ritroviamo 
due grandi nomi, due grandi vecchi: William Burròugns 
e J.G.Ballaxd. Irr realtà Ballard non può essere visto co- 
me un frequentatore delle situazioni "contro". Bisogna 
comunque considerare che da sempre egli è stato adotta- 
to dal movimento antagonista e controculturale interna- 
zionale, a causa del suo stile assolutamente analitico, 
descrittivo, perturbante, quasi psicoscientifico, spregiu- 
dicato. La sua scrittura è un bisturi, si è detto in parec- 
chie occasioni. Inoltre un'altra sua intuizione, 
conseguente del resto allo stile fenomenologico della sua 
scrittura clinica, ha fatto sì che egli diventasse un totem 
assoluto per il cyberpunk: lo spazio interno. Per spazio 
interno si intende coerentemente quell'Implosione psi- 
chica senza ritorno che i protagonisti dei suoi romanzi vi- 
vono, in concorrenza di avvenimenti esterni spaesanti. 
Come in Deserto d'acqua, uno dei suoi romanzi più forti 
ed evocativi, in cui Kerens "Ricordò le iguane strillanti 
sui gradini del museo. Proprio come la distinzione tra il 
significato latente e quello manifesto del sogno aveva 
perso ogni valore, così non aveva senso qualsiasi distin- 
zione fra il reale e il super-reale nel mondo esterno. Fan- 
tasmi scivolavano impercettibilmente dall'incubo alla 
realtà e viceversa: il panorama terrestre e quello psichico 
erano ora indistinguibili, come lo erano stati a Hiroshima 
e ad Auschwitz, sul Golgota e a Gomorra". Cosi Bodkin 
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gli rispose: "I residui del tuo controllo cosciente sono gli 
unici speroni che tengono in piedi la diga". "1 meccanismi 
di liberazione innati, impressi nel tuo citoplasma milioni 
di anni fa, sono stati risvegliati, il sole in espansione e la 
temperatura in aumento ti stanno spingendo indietro, 
lungo i vari livelli spinali, nei mari sepolti, sommersi sotto 
gli strati infimi del tuo inconscio, nella zona interamente 
nuova della psiche neuronica. Si tratta di trasposizione 
lombare, di memoria biopsichica totale. Noi ricordiamo 
veramente queste paludi e queste lagune." Abbiamo ri- 
portato questa lunga citazione da Ballard proprio perché 
estremamente significativa rispetto al concetto in esame. 
Del resto non sono forse spazio/ tempo interni l'esagerato 
implodere del disagio psichico in angoscia o, per altri ver- 
si, il fare all'amore in maniera ubriacante? In realtà il 
concetto stesso si presta a numerose valutazioni e conta- 
minazioni. Nel cyberpunk in particolare ciò ha attivato l'i- 
spirazione per l'utilizzo del termine di spazio virtuale. In 
realtà il rapporto di filiazione tra i due termini è sufficien- 
temente diretto, cosi come del resto non sono necessaria- 
mente contraddittori per certi versi quelli di spazio 
interno ed esterno. Alcuni hanno creduto difatti di poter 
distinguere due diversi centri di irradiazione culturale al- 
la base della fantascienza più recente. Da una parte Bal- 
lard stesso col suo teorema letterario di spazio interno, 
da cui deriverebbe la tendenza Umanista. Dalla parte 
dello spazio estemo Dick e. per ragioni immaginativo-so- 
ciali. Biade Runner, da cui ne conseguirebbe in linea di- 
retta la produzione più propriamente cyberpunk. In 
realtà in più occasioni sia Sterling che lo stesso Gibson 
sono intervenuti sulla questione, suggerendo che questa 
fosse tutta una storia inventata dai critici, visto che i due 
concetti di spazio interno /esterno debbono essere consi- 
derati sostanzialmente come non contraddittori tra loro. 

Per ritornare ancora a Ballard, la stessa rivista ameri- 
cana Research, che in più occasioni ha tratteggiato quelli 
che sono i miti, le letture, i films più seguiti dalle nuove 
generazioni alternative, ha dedicato a questo grande 
scrittore addirittura un intero numero monografico. 
Stessa sorte peraltro è stata riservata, dal collettivo reda- 
zionale di Research, a Burroughs, il quale nonostante 
tutto è più intemo alla storia del movimento, giacché an- 
cor oggi vi partecipa occasionalmente, in quelle che con- 
sidera le situazioni più stimolanti. Di Burroughs in 
particolare, Sterling richiama del resto i suoi esperimenti 
degli anni Sessanta sulla tecnica del cut-up. Questa pra- 
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tica suggerisce che, tagliando e rimontando casualmente 
qualsiasi tipo di informazione, alla fine si otterrà di com- 
prendere il vero senso del messaggio, indipendentemente 
dalle manipolazioni nel frattempo intervenute (cfr. La ri- 
voluzione elettronica) . 

Sia Ballard che Burroughs tendono a esprimere nella 
loro scrittura le contraddizioni che si danno nel reale, fi- 
no ad assumerle come indici generali intomo a cui far 
ruotare le dinamiche narrative. Come suggerisce Mei in 
La giungla del futuro lo stesso Ballard "tende a rendere 
questa profonda dissociazione dell'esperienza contempo- 
ranea con bizzarri collages verbali, ripresi da riviste di 
moda e di armi, inserti tecnologici, avvisi pubblicitari, li- 
stini di borsa". Similitudini queste che richiamano la 
scrittura mediale del misterioso Thomas Pynchon, anche 
lui osannato da Sterling. Come riporta Riotta in un suo 
servizio, Pynchon nel suo ultimo libro, dopo diciassette 
anni di silenzio, unisce insieme argomenti apparente- 
mente poco letterari quali "il cioccolato solubile Nestlè, i 
sarti Clavin Klein, Cerniti, Azzedine Alaia, Yves St. Lau- 
rent, la grinta di Clint Eastwood. continui riferimenti a ti- 
toli di film, indicati persino con la data di produzione. 
Guerre Stellari HI, Jason il mostro di Venerdì 1 3, Titti e il 
Gatto Silvestro. Nixon, Reagan, i terroristi Mario Savio, il 
Capanna americano, la Diet Pepsi Cola, il dottor Spock di 
Star Trek, la birra messicana Dos Equis e il campionato 
di basket della NBA". Per certi versi un analogo percorso 
segue Burroughs. il quale parte "dalla dissociazione psi- 
chedelica per presentare sotto forma di dissolvenze in- 
congrue e casuali, esperienze al limite della disgregazione 
psichica e del delirio"(Mei). È questo il caso difatti del Pa 
sto nudo e di Morbida macchina. 
I due grandi vecchi coinvolti 
in una sporca storia di droga? 

Più in generale ci sembra di poter dire con certezza che. 
per un verso o per l'altro, il tema della dissociazione psi- 
chica venga recuperato dal cyberpunk, ispirandosi a pie' 
mani ai due grandi vecchi. Il tema dello spazio intemo da 
Ballard. come visto, ma anche il tema del continuo uso 
delle droghe da Burroughs e Leary. Quest'ultime non so- 
no però valorizzate quasi Fossero lo strumento per una re- 
altà che si "presenta come un sovrapporsi e accavallarsi 
di voci e immagini". Divèrsamente esse sono gli insosti- 
tuibili additivi per un uso più libero e spregiudicato dello 
strumento computer (come del resto suggerisce la stessa 
esperienza hacker) e/o condizione essenziale per vivere e 
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per reggere i livelli di disgregazione sociale che la metro- 
poli produce. Ecco la ragione del continuo apparire, negli 
scritti di Gibson, delle più varie anfetamine, dello speed. 
La lettura che viene data del fenomeno droga, in sintesi, 
è quella che tende a decifrarlo come definitivo prodotto 
tecnologico, una merce high tech. alla stessa stregua di 
ogni altra strumentazione elettronica prodotta negli ulti- 
mi anni, e come tale insostituibile elemento della vita ur- 
bana. 

L'impressione che quindi viene tratta da una prima let- 
tura della scrittura cyberpunk è quella di trovarsi di 
fronte a un movimento estremamente colto e soprattutto 
consapevole delle proprie origini e degli obiettivi a cui es- 
so stesso tende. Una scrittura profondamente tecno-me- 
tropolitana, che sa dialetticamente interrogarsi sul 
problema della complessità e del nuovo soggetto sociale. 
Diritti verso l'interzona 

L'attrazione viscerale da parte del cyberpunk nei con- 
fronti del problema delle interzone crediamo non suoni a 
questo punto in maniera strana. È certamente un'inter- 
zona ad esempio l'interfaccia cervello-computer. Per al- 
tro verso il già citato cut-up è un aspetto del medesimo 
problema. La concordanza colle dinamiche metropolita- 
ne emerge in maniera sorprendente. Non è forse la me- 
tropoli il luogo dove convivono, apparentemente senza 
conflitti, aspetti retro, luoghi ormai disabitati del moder- 
no, come alcune grandi fabbriche del passato, assieme al 
nitore asettico dei luoghi del capitale finanziario e della 
produzione di merci immateriali? La città schizo-metro- 
politana non è forse il luogo della sovrapposizione senza 
miscelamento di culture e pratiche esistenziali afone tra 
loro? Quando però si determina la possibilità di conver- 
genza di interessi differenziati, per ragioni storiche o ca- 
suali, spesso accade una sorta di cortocircuito nel 
controllo sociale, l'inversione del senso sociale, altre vol- 
te il black-out. È in una qualche interzona sociale del no- 
stro pianeta che avviene la pratica dell'hip-hop. del rap e 
del graffitismo. fatta di accostamenti tratti dal funky. dal 
boogie woogie. dal be bop. dal dub. dal reggae, dal soul. E 
poi scratch. graffiti: riuso di tutte quelle scorie lasciate 
cadere dal grande capitale nel suo tragitto di moderniz- 
zazione iperveloce. La musica oggi si definisce sostan- 
zialmente come un bricolage, ripetitiva alcune volte fino 
alla noia, quasi a riprodurre un secondo rumore di fondo 
della stessa metropoli (cfr. l'ambient-music). Ma più in 
generale ciò, rimanda alla stessa pratica del consumo di 
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merci, e alla categoria estetica più in generale dominante 
dell'era del villaggio globale: il kitsch. 
Kitsch e tecnofeticismo 

Al contrario di quanto suggeriscono le teorie liquidazio- 
niste espresse dalla cultura del post-moderno, i tratti 
nuovi prodotti dalla modernizzazione selvaggia ricalcano 
orme già apparse all'origine dello sviluppo attuale del ca- 
pitale. In questo senso è certamente da richiamare la 
produzione teorica di Walter Benjamin, e in particolare il 
suo misconosciuto collage di citazioni Parigi capitale del 
XIX secolo. Un'opera questa che non casualmente dedica 
alla categoria del kitsch una rilevanza tutta particolare. 
Egli si sofferma difatti sull'accurata descrizione delle 
modalità del sistema distributivo nella Francia del se- 
condo Impero. L'epoca di Napoleone III. per intenderci, 
ma anche quella della decadenza dei Passages. e soprat- 
tutto dell'invenzione del grande magazzino e della vendi- 
ta per corrispondenza. È in questo mutamento profondo 
del paesaggio urbano, che trova spazio per collocarsi il 
corrispondente soggetto sociale prodotto dalla trasfor- 
mazione. È un soggetto sociale, questo, che ha tutti i 
tratti della cosiddetta modernità: è coerentemente un 
collezionista, un feticista, la sua è una vita fatta di perce- 
zioni immaginativo-sensoriali continuamente interrotte 
da chocs: la metropoli. La sua è l'esperienza di chi per 
primo deve vivere la definitiva separazione tra la propria 
abitazione e il luogo di lavoro. Un soggetto quindi che non 
può far altro per reagire che valorizzare esteticamente il 
proprio intemo borghese, riempiendolo maniacalmente 
di oggetti, sacralizzando il proprio abitare e trasforman- 
dolo in ritorno uterino all'infanzia. È il luogo dove viene 
compiuta la definitiva separazione tra valore d'uso e va- 
lore di scambio degli oggetti. Il valore d'uso viene definiti- 
vamente sacrificato. Assume valore la sola rete 
metonimica complessiva degli oggetti stessi, cioè a dire: è 
la rete sociale dei significati a determinare il senso e il va- 
lore di ognuno di essi, aprendo così in maniera irreversi- 
bile la strada alla collocazione simbolica e immaginativa 
delle merci nella società dello spettacolo. Ecco perché la 
categoria del kitsch è valida per definire il sistema della 
produzione di senso nella metropoli. Gli oggetti sono ac- 
costati tra loro casualmente, senza alcuna ragione logi- 
ca. Quindi non può certamente sorprendere ritrovare 
questa categoria all'opera nella definizione di senso delle 
controculture giovanili, e perché no anche nel cyber- 
punk, anche inteso come movimento letterario. 
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D cybersoggetto del futuro: 
lo spazio virtuale 

"Immaginiamo due bambini. Uno a Roma, l'altro a Parigi. 
In un giorno non molto lontano potranno giocare insieme 
e costruire un castello di sabbia su una spiaggia di Rimi- 
ni. Vedere, toccare, percepire e soprattutto agire a di- 
stanza è possibile grazie alla realtà virtuale. Gli ambienti 
virtuali, un altro modo di definire questa particolare real- 
tà nascono dal matrimonio (tecnicamente ibridazione) 
tra un'immagine di sintesi tridimensionale e un corpo 
umano. Il primo componente dell'unione è un'immagine 
calcolata, creata da un computer, partendo da formule 
matematiche e particolari modelli logici. Ne possono esi- 
stere molti: dal modello della sala di un ristorante a quel- 
lo della pista da ballo di una discoteca, alla 
rappresentazione della capsula interna di una navicella 
spaziale". 

Così Silvia Pagani, in un articolo descrittivo apparso 
sul Corriere della Sera il 26 giugno 1990, riassume in ter- 
mini divulgativi alcuni degli aspetti del fenomeno. In par- 
ticolare, in tutti gli scritti scientifici divulgativi, vengono 
richiamate le ricerche cosiddette "ufficiali": quelle finan- 
ziate all'interno dei progetti della Nasa, o dell'Ina (Institu- 
te national de l'audiovisuel, francese) o del Politecnico di 
Milano, tralasciando di far menzione di quegli studi che 
hanno una diversa provenienza ideologica, come ad 
esempio quelli sostenuti daT.Leary. Al di là delle polemi- 
che è certo che se lo spazio virtuale o cyberspace diven- 
tasse un campo di esperienze più praticabile di quanto 
oggi sia, molte cose rapidamente muterebbero. 

Non è casuale a nostro avviso difatti che le esperienze 
che vengono richiamate in ogni scritto di carattere "uffi- 
ciale" vertano semplicemente sulle possibilità dell'inte- 
grazione uomo-macchina. Questa è descritta nei termini 
"in cui è possibile far pervenire l'intelligenza e la percezio- 
ne umana tutte le volte che un robot raggiunge i limiti 
della propria azione e si trova in una situazione di dubbio 
o di possibile errore". O diversamente semplicemente co- 
me ausilio e riadattamento della percezione umana, nel 
caso in cui questa si trovi a dover controllare troppe in- 
formazioni e per di più trasmesse a ritmi iperveloci (il ca- 
so dei piloti dei caccia). Si assiste in questi casi a un oblio 
comunicativo. Da questo tipo di descrizione difatti vengo- 
no fatte saltare come assolutamente non esistenti quelle 
potenzialità democratiche nella gestione dell'informazio- 
ne, che pure sarebbero in nuce presenti nel progetto. In 
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questo senso l'intervista curata da Sheff a Tlmothy Leary 
parla in maniera estremamente esplicita. Leary difatti si 
sofferma continuamente sull'enorme campo progettuale 
che la realtà virtuale aprirà. Ognuno, grazie alle stru- 
mentazioni cyber: data-giove, occhialoni, tuta cyber (in 
italiano esoscheletro) sarà collegato in tempo reale con 
tutte le banche dati del mondo. L'informazione non sarà 
più monopolio delle multinazionali del settore, le quali 
quindi dovranno ridefinire conseguentemente il proprio 
ruolo economico. Leary tratteggia difatti la possibilità che 
si schiuderà allorquando ognuno avrà la possibilità stru- 
mentale di manipolare tutto ciò che sarà presente nell'i- 
conosfera. La sua ricerca attuale difatti è indirizzata in 
questo senso: produrre interazione, strumenti interfac- 
ciali che colleghino insieme tecnologie oggi non compati- 
bili tra loro. 

Questa tensione rivolta alla gestione democratica del 
dato, e quindi al ridimensionamento strategico del ruolo 
strategico delle multinazionali, è d'altronde sicuramente 
il filo rosso che pervade l'intera esperienza degli hackers 
europei e americani. Wau Holland. uno dei leader storici 
del gruppo amburghese del Chaos Computer Club, in 
un'intervista qui raccolta, non a caso suggerisce che il sa- 
botaggio da loro fatto ai danni del BTX. la rete postale 
elettronica forgiata con l'aiuto dell'IBM da parte delle po- 
ste tedesche, debba essere letto proprio con questa chia- 
ve di lettura eversiva. 

Lo spazio virtuale può in sintesi essere percepito non 
solo quindi come ricerca che ridefinisce, ricostruendola 
elettronicamente, la realtà percepita normalmente, ma 
più in generale come apertura di un nuovo spazio comu- 
nicativo, che solo lo strumento computer sembra essere 
in grado di poter garantire. Alla domanda cosa ne pensi 
del cyberpunk, Holland difatti risponde indicando che 
tutto quello che aveva letto in Neuromante non era tanto 
fantascienza, quanto realtà accelerata, realtà in atto. 

Gibson, come correttamente segnala Valmerz. è senso- 
rialmente interno a questa visione del futuro prossimo: 
non l'anticipa, la descrive. Tutti i suoi racconti sono difat- 
ti costruiti intorno a questa intuizione. In Neuromante 
"Case vive in prima persona con tutto il suo sistema ner- 
voso quell'esperienza, seduto davanti al suo Sendai. al 
suo schermo di proiezione. Sente proprio quel dolore, e 
quel sollievo, ne è personalmente stremato. L'ipotesi di 
Gibson è quella della teletrasmissione di un influsso elet- 
trochimico sul sistema nervoso capace di suscitare PSA 
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(percezioni sensorie apparenti)". Analogo scenario si ri- 
trova in Frammenti di rosa in ologramma, dove il protago- 
nista Parker è uno scenarista per delle emissioni di PSA. 
O meglio ancora nello stupendo Mercato a" interno. 

Saucin giustamente segnala a questo proposito una 
mancanza nell'opera di Gibson. Nel sottolineare difatti la 
capacità narrativa dello scrittore di Vancouver, al con- 
tempo egli la ricollega a quella dell'altro grande anticipa- 
tore del XIX secolo: Jules Verne. Ma poi suggerisce che "è 
da biasimare che non abbia molto il senso poetico del 
suo eminente collega francese e che non tracci, come 
quest'ultimo, l'impatto psicologico sottostante alle nuo- 
ve tecnologie". 
Bagatelle per un massacro 

Questa è un'osservazione fondamentale al lavoro gibso- 
niano. Egli difatti si limita ad annunciare la mutazione 
antropologica in atto, ad avvertire la presenza di un nuo- 
vo soggetto sociale, non ad analizzarlo. 

11 problema però resta, visto che tutta l'analisi descrit- 
tiva fornita degli stessi esponenti del movimento, fa leva 
sull'esistenza ispirativa di soggetti sociali in carne e os- 
sa. L'origine del cyberpunk è quindi profondamente an- 
corata all'ambito sociale e ne riflette conseguentemente, 
sublimandole ovviamente, alcune delle sue ispirazioni 
fondamentali. Alla luce di ciò suona particolarmente sfo- 
cato il successivo passo dell'analisi proposta da Valmerz. 
Egli in un suo saggio pubblicato di recente appare più 
preoccupato di uccidere di nuovo quel cane morto di He- 
gel, piuttosto che comprendere l'eversività del fenomeno 
in questione. Scolasticamente assillato dall'asserzione 
post-moderna della ormai avvenuta chiusura della sto- 
ria, egli tende a leggere puramente in termini poetico- 
estetici il cyberpunk. "11 mondo non è più processo del 
divenire storico, ma processo dell'interagire informatico: 
luogo di intersezione di innumerevoli proiezioni mentali, 
di innumerevoli visioni tecno-psicotropiche. " "Il Cyber- 
punk costituisce forse la prima categoria poetico-esteti- 
ca capace di superare compiutamente il Romanticismo". 
Una domanda sorge legittima a questo punto: questo in- 
teragire informatico non è forse esso stesso un prodotto 
storico. Non è forse espressione diretto del Capitale, che 
nel suo processo di modernizzazione sociale, "sussume" 
a sé le forze antagoniste che ne ostacolano il cammino? Il 
grande capitale italiano degli anni Ottanta, così vincen- 
te, agile, spregiudicato, "moderno", non è forse prodotto 
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storico liofilizzato del grande scontro sociale degli anni 
Settanta? 

Modello rlzomatico di comunicazione. 

Prospettiva per un superamento dell'individualismo 

Lo spazio virtuale rimanda inoltre a un'altra questione 
cruciale messa in evidenza nel corso di questi anni Ot- 
tanta: l'individualismo e l'impossibilità comunicativa 
che da esso deriva. Felseinstein, uno dei più impegnati 
programmatori americani, nelle dichiarazioni iniziali ri- 
lasciate in apertura del primo Congresso galattico degli 
hackers. constata la distruzione comunicativa interper- 
sonale determinatasi con l'estendersi del villaggio globa- 
le. La direzione comunicativa dominante in questo 
villaggio, come è noto, è a senso unico, dall'alto al basso. 
Ciò ha determinato l'annichilimento dell'agora, della 
piazza come luogo di trasmissione di esperienze all'inter- 
no della comunità. È tempo, suggerisce Felseinstein, di 
progettare modelli comunicativi che si muovano in senso 
contrario a quanto l'impero delle multinazionali della co- 
municazione impone. E tempo di prospettare un modello 
sostanzialmente interattivo, che permetta la veicolazione 
e la socializzazione delle esperienze e dei saperi. La rete 
informatica sembra essere la risposta alla debolezza co- 
municativa che ogni comunità vive, nel restare isolata 
dalle altre. Ciò permetterebbe un continuo flusso di dati 
e di esperienze che non verrebbero mediate dalla co- 
sciente distorsione operata dai detentori dei media uffi- 
ciali. L'unica prospettiva sembra quindi essere quella del 
modello rizomatico, che non ha un centro vitale, o nodo, 
a partire dal quale tutta l'attività della rete si dispiega. 
Tutti contano allo stesso modo, nessuno ha un predomi- 
nio: ciò impedisce l'immediato intervento repressivo de- 
gli apparati dello stato, che si trovano impossibilitati, 
scoperto un nodo, risalire da questo a tutta l'estensione 
della rete antagonista stessa. 

La comunicazione o perlomeno lo sperimentare model- 
li comunicativi "altri" è la tensione di fondo che anima 
tutte le aggregazioni comunitarie di questo decennio. È 
sicuramente un modello rizomatico quello che sta alla 
base della cultura hip-hop: la dichiarazione fatta da ogni 
gruppo rap di essere i "number one" dell'intera scena si 
stempera, difatti, di fronte alla constatazione che tutto 
ciò è evidentemente un gioco spontaneo di simulazione 
sociale. Il verosimile prende il definito vantaggio sulla ca- 
tegoria del vero. Certo restano le fondamentali osserva- 
zioni sulle leggi materiali che definiscono i soggetti nella 
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loro concreta socialità, determinazioni queste che non 
possono essere trascurate. 

Un'ulteriore osservazione, legata al discorso della rete 
comunicativa, la perno ancora sul concetto di comunità. 
Dal ghetto americano sembra dilatti emergere una forte 
istanza di rifiuto della categoria di nazionalità, visto che 
l'aggregarsi avviene su basi di contiguità ideologico-esi- 
stenziale (l'islamismo o le comuni radici africane rintrac- 
ciabili nel rastaiàrianesimo). La nazione viene fatta 
giocare dal potere sempre più come guerra simulata, tra- 
mite lo sport e altri eventi mediatici di massa. 

Tutto ciò sembra quindi coincidere con l'intuizione pro- 
pria della letteratura cyberpunk che non riconosce alle 
nazioni nessuna entità reale: esse sono solo delle mac- 
chie colorate sulla cartina geografica. Da qui l'interesse 
proprio del cyber verso quelle entità transnazionali, quali 
multinazionali, reti comunicative, zaibatsu. che hanno 
nei fatti già superato questo ordine di problemi. 
Altre convergenze 

La ricerca sullo spazio virtuale condotta da Timothy Lea- 
ry sembra peraltro vertere su un assunto abbastanza 
trascurato della teoria di McLuhan. Di questo autore di- 
fatti si ricorda sempre volentieri o la questione del villag- 
gio globale o l'altra dei media caldi-freddi. Più stimolante 
sembra la conclusione tratta dall'autore canadese a par- 
tire dai due concetti sopra indicati. Egli difatti suggerisce 
che è in corso una sorta di mutazione antropologica, a 
partire dall'introduzione dei media freddi. Questi difatti 
debbono essere considerati alla stregua di attivatori di 
esperienze di tipo sinestetico, che permettono all'umani- 
tà di riappropriarsi di una modalità comunicativa, da 
tempo obliata: la modalità immagmativo-simbolica. Al 
contrario quindi del linguaggio referenziale diretto, che si 
esprime colla consequenzialità linguistica e logica, grazie 
alla sempre più vasta introduzione di massa di strumenti 
di tele/visione, l'umanità starebbe sempre più utilizzan- 
do modalità simboliche nella comunicazione interperso- 
nale. Come suggerisce d'altro canto Benjamin, si è persa 
forse definitivamente la capacità del narrare, del fabula- 
re, del raccontare storie, dello stare insieme tramite le 
parole. La comunicazione è oggi iconica, allusiva, analo- 
gica, in un certo senso addirittura mistica, proprio per- 
ché il misticismo si basa sulle medesime categorie 
immaginativo-simboliche nella comunicazione di espe- 
rienze (cfr. Alleau, Teorie sul simbolo). 



21 



Questo tessuto di ipotesi viene recuperato a piene mani 
dallo stesso Leary, il quale sta coscientemente lavorando, 
nell'ambito degli studi sullo spazio virtuale, proprio sull'i- 
potesi della trasformabilità, tramite l'ausilio del compu- 
ter, del linguaggio referenziale in linguaggio iconico. 
I computerfreaks 
e la situazione americana 

Come emerso nei continui riferimenti citati nelle parti 
precedenti, si deduce l'esistenza di un vasto movimento 
antagonista che fa riferimento al cyberpunk letterario, 
che da questo trae alimento immaginativo, ma che al con- 
tempo ha ispirato con la propria pratica alcune delle sue 
intuizioni fondamentali. Il cyberpolitics è oggi sufficiente- 
mente frastagliato quanto a caratteristiche teoriche, no- 
nostante una crescente unità d'intenti operativa si stia 
realizzando tra i diversi gruppi. Risulta perciò necessario 
soffermarsi un poco sulla storia di questi, in maniera tale 
da rendere più pungenti le conclusioni che successiva- 
mente verranno tratte. 

Le figure fondamentali di partenza di questa storia so- 
no due personaggi ormai mitici nell'ambiente: Captain 
Crunch e Richard Cheshire. Il periodo storico: gli anni 
Sessanta. Quando cioè Captain Crunch, marconista del- 
l'esercito americano, casualmente, scopri una delle leggi 
fondamentali del phonephreaking, del pirataggio telefo- 
nico. Soffiando difatti in uno di quei fischietti di plastica, 
in omaggio nelle confezioni di cornflakes. Crunch scopri 
che le centraline telefoniche automatizzate decodificava- 
no i segnali emessi dagli apparecchi telefonici, utilizzan- 
do una serie di frequenze sonore sufficientemente alte. 
Scoperta la frequenza giusta si aveva quindi la possibilità 
di telefonare gratuitamente in giro per il mondo. Imme- 
diatamente comunicata l'incredibile scoperta, attorno a 
Crunch in poco tempo si aggregò un discreto gruppo di 
pirati telefonici, che iniziarono sempre più a diffondere 
questo tipo di pratica. Richard Cheshire, uno del gruppo 
in questione, fondò, ispirandosi parzialmente per alcuni 
temi ad Abbie Hoffmann, un giornale. Esso aveva come 
proprio indirizzo programmatico quello di socializzare il 
più possibile questo ambito di conoscenze, e in particola- 
re diffondere un uso alternativo della tecnologia. Non più 
quindi sapere esoterico, sapere tecnico rivolto a pochi 
specialisti, ma sapere pratico, con tanto di istruzioni det- 
tagliate sul come fregare l'azienda del gas o autocostruir- 
si le magiche boxes per truffare la Bell Company. 
Dapprima Youth International Party Line, il gruppo all'i- 
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nlzio degli anni Settanta cambiò nome in T.A.P.. che al- 
ternativamente sta a significare sia Technological Assi 
stance Program che Technological American Party. In- 
quisito per molto tempo dagli apparati di sicurezza 
americani, Cheshire riusci sempre a evitare guai grossi 
grazie al suo escamotage di dire che quello che veniva 
pubblicato, era editato coll'awertenza di non farlo. Ma le 
sue istruzioni erano talmente dettagliate, da far sorgere 
ben più di qualche vago sospetto. 

L'indubbio merito di questa operazione politica, peral- 
tro legata organicamente alle dinamiche del Movimento 
americano, è stato di far crescere negli USA un approccio 
diverso rispetto al potere da sempre rappresentato dalla 
tecnologia. Un approccio non demonizzante, e il più pos- 
sibile legato a esigenze sociali e collettive di utilizzo. 

L'altra corrente che sta alla base del movimento ameri- 
cano è quella che oggi viene definita abitualmente come 
hackers. Le origini della pratica di pirataggio elettronico 
si fanno risalire addirittura agli anni Cinquanta, quando 
i calcolatori erano ancora a schede perforate. Alcuni stu- 
denti del MIT di Boston avevano difatti trovato il modo di 
entrare nel computer centrale della scuola, allora riser- 
vato ai soli professori universitari e collaboratori di pari 
livello. 

Soprattutto a partire dagli anni Settanta questa prati- 
ca cominciò a diffondersi estesamente, fino a intervenire 
in maniera decisiva nello stesso fenomeno Silicon Valley. 
Come è noto in questa regione si è concentrata in pochi 
anni tutta la produzione industriale americana legata al- 
la componentistica e alla progettazione del fenomeno 
computer. Non tutti però sanno che ad esempio che la 
Apple, per intenderci la casa che ha sfornato il primo ho- 
me computer, è stata fondata proprio da due hackers: 
Steve Jobs e Wozniak. Questo dato ci permette di capire 
del resto il duplice ruolo giocato da costoro nel processo 
di modernizzazione del capitale. Da una parte quindi sa- 
botatori della privatizzazione dell'informazione, ma dal- 
l'altra fautori e innovatori nello sviluppo della merce 
immateriale, nuovo campo di dominio del capitale. Nel 
breve periodo successivo la pratica dell'hackeraggio vie- 
ne quindi sopportata agevolmente dalle grandi multina- 
zionali del settore, permettendo quindi un'ulteriore 
estensione del fenomeno. I migliori tra gli hackers vengo- 
no difatti a più riprese assunti dalle stesse case, per met- 
tere a punto sempre più sofisticate barriere di ingresso 
alle banche dati. Sull hackeraggio viene quindi a deter- 
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minarsi una sorta di mito, che tende a miscelare tra loro 
aspetti ideologici tipicamente americani. Da una parte 
una sorta di "gold rush" collettiva, dall'altra l'uomo che si 
fa da sé, che sfonda grazie alla propria genialità, in sinte- 
si la conferma della bontà del sistema capitalistico. Non 
casualmente questo tipo di pratica elegge a propria bib- 
bia lo slogan di Toffler Piccolo è bello, la sociologia dell'in- 
dividualismo, del prosumere di tutto ciò che socialmente 
poi ne consegue. 

Negli anni Ottanta il fenomeno in America, superata la 
prima fase di accumulazione originaria di "know how" 
tecnologico, ha subito un forte processo di polverizzazio- 
ne. Difatti aumentano le dure condanne nei confronti di 
coloro che vengono individuati e addirittura si procede a 
regolamentare il settore con normative penali sempre 
più rigide. L'hackeraggio quindi oggi è sempre più prati- 
cato da ragazzini anche di dieci dodici anni, che non pos- 
sono sicuramente avere una memoria politica del 
fenomeno o intenti di socializzazione del sapere stesso. 
Tutto morto quindi? Non esattamente, visto che tra gli 
hackers degli anni Sessanta -Settanta emerge sempre 
più la figura di Lee Felseinstein. Come citato poc'anzi. 
Felseinstein è uno dei più coscienti teorici della necessità 
di passare a una concezione positiva del computer. Egli 
in sostanza afferma che la pratica dell'hackeraggio ha 
valore oggi solo per dimostrare alle grandi multinaziona- 
li, che è impossibile per loro credere di poter monopoliz- 
zare e stockare tutte le informazioni. Lo strumento 
computer è uno strumento per definizione democratico, 
aperto all'utilizzo di tutti. Non deve esistere uno stato che 
possa accentrare a sé tutti i dati e tutte le informazioni 
che tramite le reti vengono scambiati. L'hackeraggio ser- 
ve quindi a mostrare nei fatti questa impossibilità. La 
battaglia condotta dal capitale per il controllo segreto 
dell'informazione è quindi una battaglia arretrata, una 
lotta di retroguardia. Sull'altro versante, reagendo all'im- 
poverimento comunicativo che l'era del villaggio globale 
sembra imporre. Felseinstein teorizza del resto la neces- 
sità di attivare sempre più reti comunicative. Reti queste 
che devono essere concepite, come visto, sul modello ri- 
zomatico. L'intento di Felseinstein è quindi mirato alla 
costruzione di un'etica specificatamente hacker, che gui- 
di l'azione di ogni gruppo nella propria pratica. In questo 
senso si sta oggi impegnando, lavorando nell'organizza- 
zione di convegni che tentino di focalizzare sempre più 
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l'obiettivo di una società dove la macchina venga messa 
al servizio dell'uomo e della sua liberazione. 

Proprio su questa esigenza democratica e di liberazione 
si registra la convergenza con la riflessione più specifica- 
tamente europea. 
La situazione europea: 
i tecnoanarchici 

Quando si parla di situazione europea si deve gioco forza 
riflettere innanzitutto su quella che riteniamo la realtà 
più importante: il Chaos Computer Club di Amburgo. 
Fondato nel 1984. questo gruppo ha mostrato fin dagli 
inizi una grande consapevolezza delle proprie origini cul- 
turali e politiche e degli scopi verso cui indirizzare i propri 
sforzi. Esso si è richiamato fin dall'inizio alla pratica del 
TAP di Richard Cheshire, mutuandone immediatamente 
la filosofìa di fondo sulla socializzazione del sapere tecno- 
logico. Ciò non deve stupire più di tanto, se solo si consi- 
dera che gli stessi membri del CCC hanno fatto parte, e in 
un certo senso vi militano tuttora, del movimento tede- 
sco. Amburgo come è noto è sede di una delle occupazioni 
più simboliche dell'intera Europa. Hafenstrasse, e luogo 
di progettazione ad altissimo livello, fin dai primi anni Ot- 
tanta, anche di sapere alternativo high-tech. Klaus Ma- 
eck. ad esempio, regista e sceneggiatore dell'ormai mitico 
film Decoder, un film nel quale viene descritta su vari pia- 
ni la possibilità di un utilizzo tecnologico e ribelle della 
pratica del cut-up di burroughsiana memoria. 

In una situazione già di per sé così stimolante, la rifles- 
sione del CCC non poteva che essere adeguata all'humus 
in cui essa muoveva i primi passi. Tra i primi obiettivi 
prefissati troviamo perciò: fondazione di banche-dati ac- 
cessibili via telefono o sistemi aperti al pubblico e raccol- 
ta, immagazzinamento e distribuzione gratuita di parole 
chiave di ogni tipo. 

Proprio nel 1984 il CCC trova il primo dragone contro 
cui combattere la propria battaglia di libertà: il BTX, il 
servizio di comunicazioni Telebox, elaborato dalle Poste 
tedesche in collaborazione con l'IBM. Tramite questo ser- 
vizio computerizzato gli utenti registrati potevano riceve- 
re comunicazioni personali o mandarle ad un altro 
abbonato o addirittura prenotare merci o servizi. Ciò ri- 
svegliò in molti ambiti del movimento, e non solo in que- 
sti, preoccupazioni molto fosche riguardanti le libertà 
future dei singoli cittadini. È da ricordare che quasi con- 
temporaneamente il governo tedesco lanciò l'iniziativa, 
poi sostanzialmente fallita, del censimento informatizza- 
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to di tutti i tedeschi, da poi immettere nei computer cen- 
trali di Wiesbaden. Un futuro orwelUano sembrava 
schiacciare l'immaginario collettivo del felice popolo tede- 
sco. 

Per far fallire il progetto del BTX, il CCC inventò una 
beffa enorme ai danni di una Cassa di Risparmio di Am- 
burgo, l'Haspa. che in un primo tempo versò loro 135.000 
marchi. Il CCC difatti con un sotterfugio riuscì a conosce- 
re la pass -word per entrare nel computer centrale dell' - 
Haspa. e lasciargli quindi in memoria l'ordine di 
richiamare in maniera continua il servizio offerto nel BTX 
dal CCC. L'Haspa richiamò così 13.500 volte il servizio in 
questione in circa dodici ore. 1 135.000 marchi furono co- 
sì calcolati e versati al Chaos Computer Club con la bol- 
letta telefonica del novembre 84. La bolletta esiste 
veramente e cosi anche l'abbuono, ma immediatamente il 
CCC rese pubblica la vicenda, dichiarando che non vole- 
va ritirare il danaro, visto che il fine dell'azione era solo di 
rendere note le gravi lacune presenti nel BTX. Il CCC per 
di più affermò di aver ricevuto la parola chiave della ban- 
ca proprio attraverso un errore di sistema del BTX. Più 
precisamente tramite un'emissione incontrollata di pagi- 
ne di decodificazione. Il caso suscitò un enorme clamore, 
come è giusto del resto che fosse, in tutta la Germania, fa- 
cendo fallire in maniera definitiva il progetto BTX, visto 
che ne era stata dimostrata l'intima fragilità. Da allora ta- 
le sistema ha continuamente perso abbonati: alla fine del 
1988 ne contava solo 20.000. a fronte del milione preven- 
tivato per la medesima data dal Presidente delle Poste. 

Sulla scorta del modello amburghese in breve tempo si 
costituirono gruppi con interessi simili: a Darmstadt, in 
Olanda (Hack Tic), a Monaco (Bayerische HackerPost), a 
Stuttgart. Quasi tutti mantennero come caratteristica 
basilare la visibilità, come del resto fece subito il CCC. 
aprendo una sua sede regolarmente registrata. 

Strumenti essenziali per questa contaminazióne in tut- 
ta l'area nordeuropea sono stati gli incontri annuali, svol- 
tisi sempre tra Natale e Capodanno, in cui il movimento 
ha colto l'occasione per scambio di dati, discussioni, wor- 
kshops. La crescita del movimento è stata indubitabil- 
mente molto forte negli ultimi anni. Ragione prima di 
questo aumento è da ricercarsi nel diffondersi a macchia 
di leopardo del computer per ragioni di lavoro. Si calcola- 
no in Germania alla fine del 1988 circa 100.000 modem s, 
tra i quali ben 30.000 non registrati alle poste. Non biso- 
gna infine dimenticare l'esistenza di reti alternative o po- 
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liticizzate oggi funzionanti, come quella che gravita in 
torno al gruppo Links di Monaco di Baviera. 

Non sono mancati problemi con la parte più ortodossa 
del movimento, la quale li ha accusati di tenere il piede in 
due staffe. Da una parte predoni dello spazio virtuale, 
scassinatori del computer, dall'altra "maiali da tartufo 
dell'industria elettronica ". In realtà la questione è molto 
più sfumata di quanto a prima vista non appaia. Bisogna 
essere attori, difatti, protagonisti del processo di moder- 
nizzazione e subirne quindi le contraddizioni, per poter- 
ne capire gli intimi nessi. La risposta del CCC a questo 
tipo di accuse non poteva altro che far leva sul "nuovo di- 
ritto umano di portare avanti uno scambio di informazio- 
ni non controllate, senza limiti e a livello mondiale". Alla 
società dello spettacolo e della deprivazione comunicati- 
va correttamente il CCC risponde con l'individuazione 
del terreno di lotta sul diritto della comunicazione. L'in- 
formazione per essere concreta, reale, deve avere con sé 
anche un senso sociale. Esiste difatti " una grossa diffe- 
renza qualitativa tra bit e significato, in quanto il bit è 
qualcosa di vuoto e che, appunto, non produce senso se 
non quando si arricchisce col significato, quindi sola- 
mente quando comunica". Informare significa difatti 
mettere in forma, dare una forma a un qualcosa che pri- 
ma forme non ne aveva. Informazione così viene a coinci- 
dere con deformazione, col chaos, col Chaos Computer 
Club. 

Anche su questa base teorica è avvenuto l'incontro 
progettuale con la parte più politicizzata del movimento 
americano: esito felice è stata sicuramente l'organizza- 
zione del festival ad Amsterdam, nell'agosto del 1989, in 
cui molte delle istanze prima riassunte sono state appro- 
vate dall'intero congresso. 

Peraltro un ulteriore aspetto dell'esperienza del CCC 
suscita molto interesse. Consiste nel loro cosciente auto- 
candidarsi a modello da imitare, a Bildungsroman gene- 
razionale. Essi non vogliono sentirsi ruolizzati difatti 
nella dimensione di una specie di Robin Hood dell'infor- 
mazione, da rubare e dare al popolo. 11 loro intento, diver- 
samente, è quello di socializzare gli strumenti e i saperi, 
per poter creare da sé l'informazione. 
Il cyber psichedelico 

Con cyber psichedelico intendiamo un movimento politi- 
co-esistenziale, che ha numerose analogie sia col cyber- 
punk di tipo letterario (il concetto di spazio virtuale) sia 
con alcuni obiettivi propugnati dalla parte dura degli 
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hackers: l'istanza di democratizzazione dei dati, delle in- 
formazioni. Esso ha il proprio principale centro di ir- 
radiazione nella California, e particolarmente negli am- 
bienti che più attivamente hanno attraversato da 
protagonisti gli anni Sessanta. 11 nome di Timothy Leary 
è uno di questi. Inoltre ad esso si sono collegate altre si- 
tuazioni, parzialmente disomogenee tra loro, che hanno 
avuto una certa importanza nel far esplodere a livello di 
massa fenomeni apparentemente modaioli. È il caso del- 
la tendenza musicale neopsichedelica esplosa in Inghil- 
terra circa cinque anni fa, ad esempio, che ha avuto in 
particolare nello staff di Fraser Clarice uno dei principali 
ispiratori. 

Enciclopedia Psichedelica 

Fraser Clarke è l'editore della rivista Enciclopaedia Psy- 
chedelica, edita a Londra, in circa 3.000 copie trimestra- 
li. Rivista questa nata con l'obiettivo di tratteggiare tutto 
il sapere psichedelico conosciuto, in esattamente 100 
numeri, da pubblicarsi tutti entro l'anno duemila: l'anno 
della nuova era! Il primo numero della sua rivista non a 
caso delinea un manifesto della nuova umanità. La stes- 
sa parola Umanità viene trasformata in WoMan, a sanci- 
re anche dal punto linguistico l'avvenuta parificazione 
dei due sessi. È un'umanità più consapevole, tollerante, 
in armonia col flusso del tutto, che evita attentamente di 
agire con violenza. Lo stesso Fraser Clarke non a caso è 
uno dei principali organizzatori del Convoy che. in occa- 
sione del solstizio d'estate, muove da Londra verso Sto- 
nehenge. Due anni fa sono però accaduti violenti scontri 
tra la polizia e i giovani zippies, freaks, punks e cyber- 
punks che erano accorsi all'appuntamento. 11 divieto del- 
la Thatcher di avvicinarsi al tempio, che quindi venne 
recintato, diede esca a una notte infuocata, dove nume- 
rosi "fratelli travellers" si sono distinti per la loro tenacia 
nel difendere il diritto a praticare il rito propiziatorio. Noi 
non sappiamo come siano andati in realtà i fatti, quale 
sia stato il motivo scatenante e quale il comportamento 
dei giovani freak-punk. fatto sta che nell'ottobre di quel- 
l'anno è girata per l'Europa una lettera di Fraser Clarke. 
in cui spingeva per raccogliere firme contrarie a qualsivo- 
glia uso della violenza. Un approccio quindi politicamen- 
te molto simile all'atteggiamento di Leary intomo ai 
diritti civili. La rivista, del resto, più in generale è omolo- 
ga alla produzione intellettuale di Leary. essendone del 
resto una parziale derivazione. 11 soggetto che spingerà 
verso la nuova umanità, e che parzialmente l'anticipa, è 
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10 zippie: strano, ma non troppo, miscuglio di hippismo e 
tecnologia. La rivista per il resto si occupa pariteticamen- 
te di annunci sulla nuova epoca, consigli tecnici sul come 
industriarsi in casa l'Ecstasy, premonizioni astrologiche 
sul prossimo futuro e in particolare sulla positività a li 
vello sociale del 1 994. ecc. Da rimarcare il quarto numero 
dedicato interamente all'origine dei festival e a Stonehen- 
ge. e l ottavo e nono volume interamente dedicati agli eroi 
psichedelici. Anche in questi due ultimi numeri si può 
notare il tributo verso Leary. in quanto edizione accre- 
sciuta degli editoriali biografici inclusi nel libro Fla- 
shbacks. sempre dello stesso Leary. 

11 computer e 11 mito 

Elemento però coagulante l'intera produzione di Enciclo- 
paedia Psichedelica è sempre il misticismo, che trae ali- 
mento da una parte, sicuramente, dall'esoterismo 
mistico e dalle potenzialità immaginative che il computer 
scatena e dall'altra dall'importante influenza fortemente 
neoplatonica che è sempre stata presente in questo tipo 
di controcultura. 

Che il computer difatti induca a un approccio sostan- 
zialmente mistico, lo si deduce del resto anche dalla nu- 
merosa bibliografìa presente sull'argomento. Valga per 
tutti ad esempio l'atteggiamento di Peter Glaser. nome 
d'arte Poetronic. uno scrittore programmatore di Ambur- 
go legato alla scena ben più politicizzata degli hackers te- 
deschi, il quale in una lunga intervista riportata in 
Hacker JùrMoskau così si esprime: "Quando io program- 
mo spesso mi vedo seduto come una specie di mago Mer- 
lino con cappello a cono in testa, allora lo schermo si 
trasforma in una specie di sfera di cristallo, nella quale 
appaiono visioni che si possono capire, divinare attraver- 
so formule magiche divinatorie incomprensibili. È vera- 
mente una specie di magia scrivere un programma lungo 
sei pagine, che quando si schiaccia un bottone sullo 
schermo sviluppa una sfera magica che getta un'ombra, 
un'ombra strana. (...) Un elemento tipico di questa lirica 
arcaica dei riti magici che si ritrova anche nel computer è 
proprio la ripetizione. (...) a volte posso sentire questo co- 
me una specie di tam-tam che ossessivamente ripete 
01010101." Un atteggiamento quello di Glaser che non 
può essere definito come semplicemente episodico, ma 
molto più profondamente coerentemente mitico, spro- 
fondato nelle radici del tempo. "Io programmo per ore, 
per giorni e pernotti, e nel tempo di un fulmine attraverso 
i secoli e mi vedo, senza volerlo, portare avanti le opere 
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degli antichi sacerdoti, dei signori del culto del fuoco, del- 
la divinità indiana, dei parsi persici che curavano il fuoco 
per Zarathustra e mi vedo come custode della luce eter- 
na. Io so quale è la ricerca della perfezione: il programma 
senza errori e quello che io sacrifico è il tempo." 
Il sincretismo neo-platonico 
di Timothy Leary 

Còme si segnalava poc'anzi, questo atteggiamento di mi- 
sticismo derivato dal mezzo computer si coniuga a una 
ben più vigorosa ispirazione teosofica, da sempre presen- 
te in questo tipo di movimento. In particolare Timothy 
Leary consciamente opera in questa direzione. Basti ve- 
dere ad esempio come parla della nuova scienza neurolo- 
gica, scoperta fin a partire dai suoi esperimenti sugli 
psichedelici. La Neurologica si definisce propriamente co- 
me il "controllo del proprio sistema nervoso da parte di 
ognuno". Da esso ne emerge conseguentemente una nuo- 
va mitica concezione della natura umana, che consiste 
nel leggere il microcosmo nell'individuale e quindi scopri- 
re la più completa visione dell'universo. 

Ed è proprio in questo momento della teoria che emer- 
gono i pensieri e le aspirazioni più profonde di Leary. Non 
a caso a questo punto comincia ad infervorarsi per una 
sorta di nuovo sincretismo religioso-filosofico che gli av- 
venimenti tenderebbero a determinare. Per sincretismo 
s'intende un'unione/miscelamento di differenziate visio- 
ni religiose, le quali peraltro hanno tra loro una comune 
aspirazione. Ecco quindi miscelate tra loro neognosti- 
cismo con ermetismo, neoplatonismo, alchimia, miti fau- 
stiano e jeffersoniano. Pensieri questi che solo 
parzialmente possono essere avvicinati tra loro. Alcuni di 
essi difatti sono proiettati, da un punto di vista di filosofia 
della storia, verso l'età aurea dell'infanzia dell'umanità 
(neoplatonismo, ermetismo, alcune correnti di neogno- 
sticismo), mentre altri sono più orientati verso la costru- 
zione del futuro, dell'uomo nuovo (l'alchimia. Faust. 
Jefferson). 

È questa una contraddizione immaginativa che mina al 
proprio intemo profondamente le aspirazioni di Leary. 
Da una parte infatti vi è una torsione verso il sacro, l'ico- 
nico, dall'altra una forte esaltazione dell'utensile, visto 
quasi fosse l'uomo in "fieri". 
E il suo scientismo 

Nell'accentuarsi di quest'ultima prospettiva. Leary in re- 
altà oscilla tra le due posizioni e non può fare altro che ca- 
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dere In una piatta esaltazione del progresso scientifico, 
visto ormai acriticamente come scientismo. 

L'intera opera di Leary difatti fin a partire dai suoi pri 
mi scritti degli anni Cinquanta è completamente intrisa 
di filosofìa scientifica e di pragmatismo americani. Biso- 
gna richiamare qui che già la sua tesi di dottorato era 
orientata a descrivere i comportamenti, nei termini il più 
possibile oggettivi. Gli stessi studi degli anni Sessanta 
sulla somministrazione e le reazione all'LSD. inizialmen- 
te rispondevano alla medesima ispirazione scientifica. 
Un rischio quindi da sempre agente non solo nella rifles- 
sione di Leary. ma più in generale nella controcultura 
americana (vedi L'esperienza di Hubbard). 

Questa ansia positivista trova un'ulteriore conferma 
nel suo porsi di fronte alla storia umana quasi fosse un 
processo evolutivo già predeterminato geneticamente in 
partenza, che a questo punto non deve far altro, final- 
mente, che compiersi. 

Si congiungono finalmente i due diversi corni dell'ispi- 
razione di Leary: una sorta di misticismo positivi- 
sta/neoplatonico. "Noi cercavamo operazionalmente di 
ridefinire gli antichi insegnamenti e di offrire un neopla- 
tonismo di tipo sperimentale". È per questo che Leary si 
accorda acriticamente al mito, al sogno dell'individuali- 
smo americano: fatto di "Gold Rush", di anticomunismo, 
di calvinismo d'importazione, ma anche di forte autoin- 
trospezione. 

La nuova filosofia, a cui da sempre (anni Sessanta) ten- 
de è quindi la risultante delle diverse ispirazioni prima 
descritte. Essa sarà quindi nell'essenza scientifica, ma 
fantascientifica nello stile. Ecco quindi spiegato da una 
parte il suo interesse per tutto il cyberpunk. Ma sarà ba- 
sata sul concetto di espansione della coscienza, della 
comprensione e del controllo del sistema nervoso, temi 
questi derivatigli dalle esperienze psichedeliche, e poi ri- 
trovati nel suo enfatico approccio mistico nei confronti 
del computer. Politicamente sarà un movimento indivi- 
dualista, ma al contempo insofferente dell'autorità cen- 
tralizzata, miope com'è verso la differenza. 

Una filosofia quindi profondamente radicalborghese. 
quanto a diritti civili ma saldamente a favore della pro- 
prietà: giacché, nella sua visione, l'arricchimento è sem- 
pre possibile in questo sistema. 

Il contatto con Gibson peraltro è dovuto ad altre due 
ragioni. Da una parte la medesima ispirazione immagi- 
nativa rispetto al possibile utilizzo del concetto di spazio 



31 



virtuale, ma dall'altra una serie di affari economici che 
tra i due sono stati nel frattempo allacciati. 

Non esistono limiti rispetto all'utilizzo della spazio vir- 
tuale. Esso nella visione un po' profetica di Leary permet- 
terà ad ognuno di spaziare all'interno dell'intero 
universo dei dati, senza limiti, né costrizioni, gratuita- 
mente. L'eroe di Neuromancer. Case, sembra essere a 
questo punto il parto della fantasia di entrambi. 

Come si leggerà in maniera chiara negli scritti selezio- 
nati nell'antologia, Leary sta cercando anche di sfruttare 
economicamente l'intuizione filosofica dello spazio vir- 
tuale. Non a caso ha fondato la Futique alcuni anni orso- 
no, una casa di produzione di software oggi impegnata 
anche nella commercializzazione di alcuni prodotti per la 
colonizzazione dello spazio virtuale. Ma impegnata an- 
che nel tentativo di rendere interattivi i due strumenti 
più potenzialmente democratici degli anni Ottanta: il vi- 
deoregistratore e il personal computer. L'intuizione che 
ispira Leary è che difatti ci si stia avviando verso una so- 
cietà iconica di tipo nuovo, nella quale finalmente verrà 
superata, seppure con artifici, la divisione babelica tra i 
diversi popoli. In Leary così come in Sterling, è infatti 
continuamente operante il lucido insegnamento di 
McLuhan. Una lettura quindi potenzialmente rivoluzio- 
naria, ma che necessita del classico disvelamento per 
operare in maniera conclusiva. 
Cogliere l'occasione! 

La difficoltà più grande che incontra oggi ogni ricercato- 
re, che lavori sulle interzone prodotte dall'avanzare trita- 
tutto del moderno, è quella di non poter esprimere 
sintesi. Questo non tanto per cautela o correttezza scien- 
tifica, quanto proprio per la frammentazione accelerata 
subita dal mondo negli ultimi quindici anni. La sintesi 
onnicomprensiva in effetti sembra essere completamen- 
te inattuale. Nonostante questa cautela metodologica di 
fondo, sembrano emergere alcuni elementi significativi, 
riguardanti la mutazione antropologica in atto e anche le 
dinamiche di resistenza controculturali. Il percorso pre- 
cedente ci sembra possa dame atto. 

Vorremmo perciò qui insistere su un altro elemento, 
più propriamente politico. Essenziale, difatti, appare og- 
gi il condurre una battaglia per il diritto all'informazione, 
tramite la costruzione di reti alternative sempre più ra- 
mificate. È questa una lotta che può essere vinta, tenuto 
c onto che lo stesso capitale non può arrestare, per ragio- 
ni di opportunità politica, un movimento economico in- 
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trinseco al suo stesso progredire. Il c omputer è imo stru - 
mento potenzialmente, estremamente democratico, l ini 
portante è acquisirne la consapevolezza a livello colletti 
vo. Per di più la letteratura cyberpunk sembra essere un 
ottimo cavallo di Troia, buono per interessare quei setto 
re attigui, oggi non ancora eoivolti. che gravitano nelle or- 
bite più lontane dal movimento. Oggi tramite il 
cvberpunk si offre l'opportunità, a tutti gli operatori cul- 
turali e di movimento, di aprire un nuovo enorme campo 
di produzione di immaginario collettivo, capace di scardi 
nare la tenace cappa immaginativa esistente, dalla quale 
da più tempo si è compressi. 1 temi ispiratori del cyber- 
punk, come si è dimostrato, appartengono per storia, 
evocazioni e fascinazioni future ai movimenti controcul- 
turali. Bisogna collettivamente riappropriarsene. 

Potrebbe essere questa la risposta da offrire al para- 
dosso comunicativo che caratterizza la fase attuale della 
società: un mondo che mai è stato così mediatico. ma an- 
che mai cosi povero quanto a comunicazione reale. 



PREFAZIONE A 
"MIRRORSHADES" 

Bruce Sterling 

dall'antologia omonima, Londra, 1986 



Sterling e uno dei più lucidi divulgatori del movimento letterario Cy- 
berpunk. ma anche scrittore di punta dello stesso genere, come ben 
dimostra la pubblicazione del romanzo La Matrice spezzata o di bre- 
\i racconti come Mirrorshades. Diversamente da Gibson, è sempre 
presente nel lavoro editoriale di Sterling una forte tensione esplica- 
tiva delle ragioni anche sotterranee, che hanno determinato le scel- 
te estetiche del gruppo. Nella prefazione qui tradotta l'autore pone 
in risalto, difatti. le contaminazioni culturali fondamentali che han- 
no ispirato il cyberpunk. Da una parte quindi la fantascienza tradi- 
zionale e la New Wave. ma dall'altra il punk, la cultura hip-hop. la 
tecnologia da strada. Interessante anche il merito attribuito a due 
grandi vecchi della cultura d'avanguardia anglosassone: Ballard e 
Burroughs. Ma tutto \iene interpretato alla luce di un'intuizione 
fondamentale: il progressivo colmarsi della separazione storica esi- 
stente tra cultura tecnologica e ambito umanistico. 

Questo libro mette in mostra quegli scrittori che han- 
no avuto risalto in questa decade. La loro fedeltà al- 
ia cultura degli anni Ottanta li ha segnati come gruppo, 
come un nuovo movimento nella fantascienza. 

Questo movimento è stato in breve tempo accolto e 
soprannominato con molte etichette: Radicai Hard SF, 
Outlaw Technologists, Eighties Wave, Neuromantics. 
Mirrorshades Group. 

Ma di tutte le etichette appiccicate e poi tolte durante 
gli anni Ottanta, una è rimasta: cyberpunk. 

Difficilmente uno scrittore è contento di essere etichet- 
tato - specialmente colui che ha il peculiare epiteto di 
cyberpunk. Le frasi fatte letterarie portano con sé proble- 
mi doppiamente sgradevoli: da un lato coloro che hanno 
un'etichetta si sentono come se fossero stati archiviati, 
dall'altra coloro che non ne hanno si sentono trascurati. 
E, in qualche modo, le etichette di gruppo quasi mai com- 
pletamente si adattano all'individuo, dando così origine a 
una persistente insofferenza. Ne segue, quindi, che il "ti- 
pico scrittore cyberpunk" non esiste; questa persona è 
solo una platonica finzione. Per il resto di noi, la nostra 
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etichetta è uno scomodo letto di Procuste. nel quale dia- 
bolici critici aspettano di tagliuzzarci e stirarci per farci 
adattare. 

Tuttavia è possibile delineare dei resoconti sui generis 
sul cyberpunk e stabilire cosi i suoi tratti identificativi. 
Farò questo subito, giacché la tentazione è troppo forte 
per resistervi. I critici, incluso me stesso, persistono nel- 
l'etichettare. nonostante ogni avvertimento contrario; 
dobbiamo perciò farlo perché esso è una valida fonte per 
cercare di capire e al contempo un grande gioco. 

In questo libro ho cercato di presentare un'esauriente 
rassegna del movimento cyberpunk. includendo sia i 
suoi primi brontolìi che l'attuale situazione. Mirrorsha- 
des (l'antologia in questione, N.d.T.) dovrebbe dare ai let- 
tori estranei al movimento un'ampia introduzione sui 
principi del cyberpunk. cosi come sui temi e le sue topi- 
che... 

Il cyberpunk è un prodotto dell'ambiente degli anni Ot- 
tanta — in un certo senso — e spero di poterlo dimostra- 
re più innanzi, ne è un ultimo prodotto. Ma le sue radici 
sono profondamente immerse nella tradizione della mo- 
derna popolare fantascienza degli anni Sessanta. . . 1 loro 
precursori sono una legione. Ogni scrittore cyberpunk 
individualmente differisce quanto a debiti letterari; ma 
alcuni più anziani scrittori, forse ancestrali cyberpunks. 
mostrano una chiara e impressionante influenza. 

Dalla NewWave: Harlan Ellison. Il visionario bagliore di 
Samuel Delany. La buffoneria a ruota libera di Norman 
Spinrad e l'estetica rock di Michael Moorcock; l'intellet- 
tuale audacia di Brian Aldiss: e. sempre. J.G.Ballard. 

Dalla tradizione più dura: la prospettiva cosmica di 
Olaf Stapledon; la scienza/politica di H.G. Wells; le ferree 
estrapolazioni di Larry Niven. Poul Anderson e Robert 
Heinlein. 

E i cyberpunks tesaurizzano una speciale passione per 
i naturali visionari della fantascienza: la gorgogliante in- 
ventiva di Philip José Farmer: il brio di John Yarley. i gio- 
chi di realtà di Philip K.Dick: il sublime, saltellante 
beatnik tech di Alfred Bester. Con una speciale ammira- 
zione per uno scrittore la cui integrazione di tecnologia e 
letteratura rimane insuperabile Thomas Pynchon. 

Attraverso gli anni Sessanta e gli anni Settanta, l'im- 
patto dell'ultimo cosiddetto movimento della fantascien- 
za, la New Wave. portò un nuovo interesse verso l'abilità 
letteraria nella fantascienza. Molti dei cyberpunks scri- 
vono, dilatti, una prosa raffinata e piacevole: sono in con- 
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cordia con lo stile, e sono - alcuni dicono — coscienti di 
quando sbagliano. Ma come i punks del '77. essi valoriz- 
zano di più la loro estetica garage-band. A loro piace af- 
frontare la rozza anima della fantascienza e le sue idee. 
Questo li collega fortemente alla tradizione della fanta- 
scienza classica. Alcuni critici opinano che il cyberpunk 
è un liberare la fantascienza stessa dalla influenza prin- 
cipale, così come il punk svestì il rock and roll dalla sin- 
fonica eleganza del "progressive rock" degli anni 
Settanta. (Altri, tradizionalisti dell'hard SF dubitando 
fortemente della sua "artisticità ", ad alta voce disappro- 
vano) 

Come la musica punk, il cyberpunk è in un certo senso 
un ritorno alle radici. 1 cyberpunks sono forse la prima 
generazione di fantascienza a crescere non solo nella tra- 
dizione letteraria della science fiction ma in un verosimi- 
le mondo fantascientifico. Per loro, le tecniche del 
classico genere "hard SF". l'estrapolazione, il saper leg- 
gere tecnologico, non sono solo strumenti letterari, ma 
diversamente un aiuto nella vita quotidiana. Esse sono 
mezzi per capire, e perciò altamente considerate. 

Nella cultura pop. per prima viene la pratica e la teoria 
ne segue zoppicando le tracce. Prima dell'era delle eti- 
chette, il cyberpunk era semplicemente "the Movement". 
Esso era una sorta di scollegata relazione generazionale 
di giovani, ambiziosi scrittori, che si scambiavano tra lo- 
ro lettere, manoscritti, idee, sentiti incoraggiamenti e an- 
che dure critiche. Questi scrittori — Gibson, Rucker. 
Shiner. Shirley. Sterling - trovarono un'unità amiche- 
vole nella loro comune prospettiva, nei loro comuni temi 
e, stranamente, anche in comuni simboli, che sembrava- 
no saltar fuori nel loro lavoro, quasi avessero avuto una 
loro vita propria. Gli occhiali a specchio (Mirrorshades, 
N.d.T.), ad esempio. 

Gli occhiali da sole a specchio sono stati un totem del 
movimento fin dai primi giorni del 1982. Le ragioni di ciò 
non sono difficili da capire. Attraverso il nascondere gli 
occhi, le lenti a specchio ostacolano le forze della norma- 
lità a comprendere che uno è impazzito e possibilmente 
pericoloso. Essi sono il simbolo del visionario che fissa lo 
sguardo al sole, il biker. il rocker, il poliziotto, e fuorilegge 
simili. Le lenti a specchio - preferibilmente in cromo e 
nero opaco, i colori totem del movimento — apparvero in 
ogni novella, quasi fossero una specie di distintivo lette- 
rario. 
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Questi protocyberpunks furono in breve soprannomi- 
nati The Mirrorshades Group". Ecco perché il titolo di 
questa antologia, un giusto meritato omaggio a un'icona 
del movimento. Ma altri giovani scrittori, di eguale talen- 
to e ambizione, presto produssero lavori che li collegava- 
no indubitabilmente alla nuova fantascienza. Essi erano 
esploratori indipendenti, il cui lavoro rifletteva qualcosa 
di inerente alla decade, in pieno spirito dei tempi. Qual- 
cosa liberatosi negli anni Ottanta. 

Così "cyberpunk". un'etichetta che nessuno di loro 
scelse. Ma il termine ora sembra un fatto compiuto, e c'è 
una certa giustizia in esso. La parola cattura qualcosa di 
cruciale al lavoro di questi scrittori, qualcosa di essenzia- 
le al decennio nel suo complesso: una nuova specie di 
integrazione. L'accavallarsi di mondi che erano formal- 
mente separati: il regno dell'high tech. e il moderno pop 
underground. 

Questa integrazione è divenuta la fonte cruciale di 
energia culturale del nostro decennio. Il lavoro dei cyber- 
punks è corso parallelo attraverso la cultura pop degli 
anni '80: nei video rock, nella clandestinità degli hackers. 
nella tecnologia di strada dell'hip-hop e della musica 
scratch. nei sintetizzatori rock di Londra e Tokio. Questo 
fenomeno, questa dinamica, hanno un raggio globale: il 
cyberpunk ne è la letteraria incarnazione. 

In un'altra epoca questa combinazione avrebbe potuto 
sembrare lontana dall'essere raggiunta e quindi artificia- 
le. Tradizionalmente vi è stata una spaventosa separa- 
zione culturale tra le scienze e gli studi umanistici: uno 
iato tra cultura letteraria, il mondo formale dell'arte e del- 
la politica e la cultura della scienza, il mondo dell'inge- 
gneria e dell'industria. 

Ma la differenza si sta sgretolando in inaspettata attra- 
zione reciproca. La cultura tecnica è cambiata di segno. 1 
progressi delle scienze sono così profondamente radicali, 
così disturbanti, capovolgenti, e rivoluzionari, da non po- 
ter più a lungo essere contenuti. Essi stanno arrivando 
nella cultura nel senso più largo del termine: sono insi- 
nuanti, sono dappertutto. La struttura tradizionale di 
potere, le istituzioni tradizionali hanno perso il controllo 
della velocità del cambiamento. 

E improvvisamente una nuova alleanza sta divenendo 
evidente: un'integrazione di tecnologie e di controculture 
degli anni Ottanta. Una Non Santa Alleanza del mondo 
tecnologico e del mondo del dissenso organizzato: il mon- 



do underground della cultura pop. dell'Incostanza visio- 
naria e dell'anarchia da strada. 

La controcultura degli anni Sessanta era rurale, ro- 
mantica, anti-scientifica, anti-tecnologica. Ma vi era 
sempre una nascosta contraddizione al suo cuore, sim- 
bolizzata dalla chitarra elettrica. La tecnologia rock era la 
sottile punta del cuneo. Non appena gli anni passarono, 
la tecnologia rock crebbe sempre più in compiutezza, 
espandendosi verso registrazioni di alto livello tecnico. 
\ideo satelliti e computer graphic. Lentamente la cultura 
ribelle pop si sta rivolgendo verso l'esterno, gli artisti si 
stanno trasformando in tecnici di punta, e per di più ne- 
gli affari. Essi sono maghi di effetti speciali, maestri del 
mix. tecnici degli effetti su nastro, hackers grafici, figure 
emergenti tramite i nuovi media nella società dello spet- 
tacolo, con estravaganze da trip mentali quali il cinema 
FX e i concerti di beneficenza come LIVE AID. La contrad- 
dizione è divenuta un'integrazione. 

E ora che la tecnologia ha raggiunto un livello da feb- 
bre, la sua influenza è sfuggita al controllo e raggiunto la 
strada. Come Alvin Toffler segnalò in The Third Wave — 
una bibbia per molti cyberpunks — la rivoluzione tecno- 
logica che sta rifoggiando la nostra società è basata non 
sulla gerarchia ma sulla decentralizzazione, non sulla ri- 
gidità ma sulla fluidità. 

L'hacker e il rocker sono gli idoli della pop-cultura di 
questa decade, e il cyberpunk è sicuramente un fenome- 
no pop: spontaneo, energetico, vicino alle sue radici. Il 
cyberpunk proviene da quel regno dove il pirata del com- 
puter e il rocker si sovrappongono, un minestrone cultu- 
rale dove codici genetici accostati tra loro si fondono. 
Alcuni trovano il risultato bizzarro, addirittura mostruo- 
so, per altri questa integrazione è una potente fonte di 
speranza. 

La fantascienza, stando almeno al suo dogma ufficiale, 
ha sempre ragionato intorno all'impatto della tecnologia. 
Ma i tempi sono cambiati da quelli propri della conforte- 
vole epoca di Hugo Gernsback, quando la scienza era 
conservata al sicuro, e confinata in una torre d'avorio. La 
sciatta tecnofilia di quei giorni appartiene ormai ad una 
vanificata, pigra situazione, quando cioè l'autorità anco- 
ra aveva un confortevole margine di controllo. 

Per i cyberpunks, al contrario, la tecnologia è viscerale. 
Non è il genio della bottiglia della Grande Scienza; è per- 
suasiva, assolutamente intrinseca, intima. Non fuori di 
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noi, ma prossima a noi. Sotto la nostra pelle, spesso nelle 
nostre menti. 

La tecnologia stessa è cambiata. Per noi non è la gigan- 
tesca meraviglia, sbuffante vapore, del passato: l'arcaica 
madre Hoover, l'Empire State Building, gli stabilimenti a 
energia nucleare. La tecnologia si conficca nella pelle, ri- 
sponde al tocco: il personal computer, il Walkman Sony, 
il telefono portatile, le lenti a contatto di tipo morbido. 

Certi temi centrali emergono di continuo nel cyber- 
punk. Il tema dell'invasione corporea: membra prosteti- 
che. circuiti impiantati, chirurgia cosmetica, alterazione 
genetica. E l'ancora più potente tema dell'invasione men- 
tale: l'interfaccia cervello-computer, l'intelligenza artifi- 
ciale, la neurochimica. Tutte tecniche queste che 
ridefiniscono radicalmente la natura umana, la natura di 
sé. 

Come Norman Spinrad mise in evidenza nel suo saggio 
sul cyberpunk, molte droghe, come anche il rock and 
roll, sono in ultima analisi prodotti dell'high-tech. Nes- 
suna controcultura della Madre Terra ci ha dato l'acido 
lisergico, visto che esso proveniva da un laboratorio San- 
doz, e quando scappò da lì corse nella società come un 
lampo. Non per nulla Timothy Leary ha proclamato i per- 
sonal computers TLSD degli anni Ottanta". Entrambe 
queste tecnologie hanno uno spaventoso potenziale radi- 
cale. E conseguentemente essi sono costanti punti di ri- 
ferimento del cyberpunk. 

I cyberpunks. ibridi essi stessi, sono affascinati dalle 
interzone: le aree dove, per usare le parole di William Gib- 
son, "la strada trova il proprio uso per le cose". Gli irritan- 
ti, irreprensibili graffiti di strada sulle classiche 
architetture industriali, la bomboletta spray. Il sovversi- 
vo potenziale dello stampare in casa e la fotocopiatrice. 
La musica scratch i cui innovatori, provenienti dal ghet- 
to, hanno trasformato il giradischi stesso in uno stru- 
mento, producendo l'archetipica musica degli anni 
Ottanta, dove il funk incontra il metodo di Burroughs del 
cut-up. "lt's ali in the mix". Ciò è vero per molta arte degli 
anni Ottanta ed è applicabile sia al cyberpunk che al 
punk: il miscelamento e l'accoppiamento di sensibilità e 
mode retro con registrazioni digitali multitraccia. 

Gli anni Ottanta sono un'era di nuova valutazione, di 
integrazione, di influenze ibride, di vecchie nozioni mi- 
schiate liberamente e reinterpretate con una nuova sofi- 
sticate/.za. una prospettiva allargata. I cyberpunks 
mirano all'ampia visione, al punto di vista globale. 
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11 Neuromancer di William Gibson, sicuramente quin- 
tessenza delle novelle cyber, è ambientato a Tokio, lstam- 
bul. Parigi. Frontera, di Lewis Shiner. ambienta scene sia 
in Russia e in Messico che sulla superficie di Marte. 
Eclypse. di John Shirley. descrive l'Europa occidentale 
in pieno tumulto. Blood Music, di Greg Bear, è globale, 
addirittura cosmico, per quanto riguarda il campo d'a 
zione. 

Gli strumenti dell'integrazione globale, la rete mediati- 
ca tramite satelliti, la corporazione multinazionale, affa- 
scinano i cyberpunks e figurano costantemente nel loro 
lavoro. 11 cyberpunk ha poca pazienza con i confini. La ri- 
vista di Tokio HAYAKAWA SFMAGAZINE è stata la prima 
pubblicazione a produrre un intero numero dedicato al 
cyberpunk. nel novembre del 1986. Anche l'innovativa 
rivista britannica INTERZONE è stata un "covo" di attività 
cyberpunk. avendo pubblicato Shirley. Gibson e Ster- 
ling. e dando poi spazio a fondamentali editoriali, che 
hanno aperto la strada alla diffusione del cyber, intervi- 
ste e manifesti. La consapevolezza globale è più di un ar- 
ticolo di fede per i cyberpunks. è uno scopo deliberato. 

11 lavoro cyberpunk è marcato dalla sua intensità visio- 
naria. I suoi scrittori premiano il bizzarro, il surreale, il 
formalmente impensabile. Sono volenterosi nell'afferra 
re un'idea e inflessibili nello spingerla oltre ogni limite. 
Come J.G.Ballard. un idolatrato modello per molti cyber- 
punks, essi usano spesse volte una quasi clinica obietti- 
vità. Questa tecnica di analisi freddamente obiettiva, 
mutuata dalla scienza, viene usata in maniera letteraria, 
al fine di produrre una sorta di shock dei valori, alla ma- 
niera punk. 

Insieme a questa intensità visionaria, ne segue una for- 
te concentrazione immaginativa. Il cyberpunk è ampia- 
mente conosciuto per la sua maniera di descrivere i 
dettagli, per i suoi intrighi attentamente costruiti, per la 
sua propensione a operare estrapolazioni nella struttura 
della vita quotidiana. Favorisce difatti una prosa "zep- 
pa": rapide, vertiginose esplosioni di strane informazio- 
ni, un sovraccarico sensoriale che sommerge il lettore in 
una sorta di equivalente letterario del "muro del suono", 
tipico della scena hard-rock. 

Il cyberpunk è un'estensione naturale di elementi già 
presenti nella fantascienza, elementi qualche volta noio- 
si, ma sempre incandescenti quanto a potenziale. Il cy- 
berpunk è sorto dall'interno del genere fantascientifico. 
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non è un'invasione, ma una moderna riforma. A causa di 
ciò i suoi effetti sul genere sono stati rapidi e potenti. 

11 suo futuro è una questione aperta. Come gli artisti del 
punk e della New Wave. gli scrittori cyberpunk. a guarda- 
re il loro sviluppo, potrebbero presto galoppare in una 
dozzina di direzioni differenti. 

Sembra difatti abbastanza improbabile che un'etichet- 
ta li possa tenere insieme per lungo tempo. Oggi la fanta- 
scienza è in uno stato di raro fermento. Il resto del 
decennio potrà vedere una generale plaga di movimenti, 
guidata da una sempre più mutevole e numerosa genera- 
zione degli anni Ottanta. Gli undici autori qui raccolti so- 
no solo una parte di questa ampia ondata di scrittori, e il 
gruppo visto nella sua interezza già mostra significativi 
segnali di combattività e frazionamento. Alimentati da 
un nuovo senso del potenziale della fantascienza, gli 
scrittori stanno dibattendo, ripensando, insegnando vec- 
chi dogmi e nuovi stratagemmi. Nel frattempo il mormo- 
rio di voci intorno al cyberpunk continua a diffondersi, 
eccitando alcuni, mettendo in dubbio altri, e offendendo 
quei pochi, le cui afflitte rimostranze tuttavia non sono 
attentamente considerate. 

Il futuro resta quindi non scritto, sebbene non manchi 
di difficoltà. 

Questa è una stranezza finale della nostra generazione 
di scrittori di fantascienza, visto che. per noi, la letteratu- 
ra del futuro ha un lungo e onorato passato. Come scrit- 
tori abbiamo un debito verso coloro che ci hanno 
preceduto, a quegli scrittori di fantascienza la cui convin- 
zione, il cui impegno e talento ci hanno incantato e. in 
tutta sincerità, cambiato la nostra vita. Tali debiti non 
possono essere ripagati, al massimo conosciuti e, noi 
speriamo, tramandati come fosse un testamento a coloro 
che a loro volta ci seguiranno... 
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CYBERPUNK 

Sandrone 

da "Decoder", n.5, Milano, 1990 



In questo articolo Sandrone, uno dei maggiori esperii di letteratura 
di fantascienza della Milano Alternativa, descrive e colloca il feno- 
meno letterario in quell'area che. di diritto, deve occupare: quella 
artisticamente rivoluzionaria. Infatti, al di là delle mode e dei ricicli, 
spesso le correnti di S.F. radicali sono lo specchio di un sociale in 
mutazione e delle sue implicazioni comportamentali e culturali (un- 
derground). Cosi non si può dimenticare la mutua influenza tra da 
P.K. Dick e la cultura psichedelica o non è possibile interpretare 
Ballard se non in riferimento alle tendenze socio/politiche di metà 
anni '70. Necessariamente anche gli stili di queste forme letterarie 
diventano un segno del loro tempo, delle sue contraddizioni e. come 
i comportamenti controculturali da cui traggono parzialmente ispi- 
razione, produrrano mutamenti radicali nel linguaggio, nell'imma- 
ginario e nel sistema semantico. 

Possiamo definirla come la fantascienza radicale degli 
anni "90. una corrente che da pochi anni sta svec- 
chiando e ribaltando gli schemi dell'ormai vetusta fanta- 
scienza classica, quella alla Asimov, amata soprattutto 
da chi fantascienza non ne legge. 

Di legami con il passato ce ne sono parecchi, perché la 
fantascienza radicale nei contenuti e nelle forme, è sem- 
pre esistita, magari in parallelo con quella convenzionale. 
Negli anni Sessanta-Settanta l'esponente più di spicco fu 
senz'altro Philip K. Dick. I suoi libri più riusciti sono dei 
veri e propri trip. L'universo si scompone, la realtà è solo 
quella soggettiva dei personaggi che con il loro agire la 
modificano completamente, anche se involontariamente. 
Come esempio basti pensare al romanzo Le tre stimmate 
di Palmer Eldtrich, in cui i consumatori di una droga alie- 
na non solo creano dei propri universi personali all'inter- 
no dell'universo, per così dire, convenzionale, ma 
riescono anche a penetrare e a fondersi con gli universi 
creati dagli altri. L'universo per Dick non è più un luogo 
affascinante da esplorare ma un sogno molto spesso ter- 
rificante dal quale non si riesce ad uscire. 

Nello stesso periodo in Inghilterra viene fondata la rivi- 
sta "NEW WORLDS" (Nuovi Mondi) da M. Moorcock che, 
interprete e traspositore in chiave S.F. dei fermenti cultu- 
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rali del periodo, riesce a raccogliere intorno a sé numerosi 
giovani autori di talento. Nasce così la cosiddetta New 
Waue. letteratura fantascientifica che affronta tutta una 
serie di tematiche, (sesso, droga, religione, conflitti socia- 
li) fino ad allora escluse dal genere. Per le innovazioni sti- 
listiche che si ritroveranno in molte opere, si apriranno 
dibattiti in cui si discute la loro reale appartenenza alla 
fantascienza, ma sarebbe sterile ricordarli. Importa dire 
invece che. nonostante molti lavori non fossero all'altezza 
delle idee contenute, la forza della corrente fu prorom- 
pente ed influenzò tutta la nuova generazione di scrittori 
anglosassoni e statunitensi. 

Il leader è sicuramente Ballard. che conia il termine 
"spazio interno" contrapposto allo spazio esterno extra- 
terrestre. Per Ballard lo spazio meno conosciuto è quello 
della Terra con i suoi cinque miliardi di alieni che l'abita- 
no e con le loro menti inesplorate. La quotidianità non 
esiste. Tutto si può sconvolgere. La terra può smettere di 
girare, o smettere di piovere, o piovere sempre. La gente 
può smettere di dormire, o dormire sempre di più. Non vi 
è spiegazione di quello che succede ed i suoi personaggi 
non la chiedono. Si limitano a guardare e a cercare di so- 
pravvivere. Al limite neanche quello. 

Altri autori sono Disch che raggiunge l'apice con lo 
splendido "Campo Archimede" e la sua droga per l'espan- 
sione dell'intelligenza, Brunner e Aldiss. Negli States ab- 
biamo Delaney, con la sua Dhalgren metropoli del futuro 
prossimo in disfacimento. Zelazny, Spinrad. 

Tutte le tematiche che ho accennato saranno riprese, 
anche se in chiave differente, dalla corrente Cyberpunk. 

Cerchiamo di rintracciarne i dati più innovatori. Il pri- 
mo dato importante della visione cyber mi pare essere l'u- 
nicità del tutto. Dopo fio frammentato" o quello attonito 
di Ballard in balia degli eventi, contrapposti all'universo 
estremo o interno, qui vi è il superamento della dualità. 
Non esiste più il normale e l'alieno, l'uomo o la macchina, 
la realtà o il sogno, la psiche e la materia. Esiste solo il da- 
to, il l'unità di informazione che accomuna ogni cosa. 
Ogni cosa è tale in quanto dato in un network informatico 
che è possibile manipolare e che a sua volta manipola. 
Niente è realmente alieno perché per esistere, perché ne 
sia riconosciuta l'esistenza, deve essere inserito nella 
stessa rete in cui tutto e tutti fanno parte. L'oggettività 
delle cose diventa ininfluente, puro supporto ed il "flatli- 
ne" di Neuroniante, epico romanzo di Gibson, ne è l'esem- 
plificazione: la registrazione di una personalità funziona 
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tanto quanto una personalità legata ad un (supporto) 
corpo. 

Anche l'oggettività del corpo è comunque manipolabi- 
le. La tecnologia entra in questa oggettività trasforman- 
dola e rafforzandola in un processo di contaminazione 
che parte dal cervello, per arrivare ai muscoli e al san- 
gue. La battaglia per il potere non può quindi che diven- 
tare la battaglia per controllo dei dati, dei mezzi di 
produzione e manipolazione dei dati, quindi in ultima 
istanza di produzione della realtà. 

Immagine speculare di questo universo è quella di Blo- 
od Music (La Musica del Sangue) di Greg Bear. Qui l'ele- 
mento unificante è il "noocita". il microorganismo 
intelligente che. perfetto sostituto del bit, unisce tutto 
ciò a cui entra in contatto, sussumendo ogni elemento 
oggettivo in parte dello stesso circuito bio/logico. Un 
universo chiuso in cui entrarvi significa diventarne parte 
in modo irreversibile. Qui la distopia è ancora più radica- 
le: se le logiche dell'interfaccia non permettono discosta- 
menti ma concedono spazi di intervento e cambiamento, 
nella Musica del sangue la logica della sopravvivenza del 
"Gigaverso" impedisce l'azione volitiva del singolo. 

Nell'universo cyber, la tecnologia cessa di essere quin- 
di un supporto all'avvenimento narrato. Se in Ballard è 
mero espediente ed in Dick spesso causa scatenante 
quanto molto spesso incomprensibile, qui diventa habi- 
tat, nuova natura. Se i personaggi si muovono tra flussi 
di dati, in città fatiscenti o in satelliti è perché non po- 
trebbero esistere in altri luoghi. Gli spazi non tecnologici 
sono ininfluenti. La tecnologia è il motore dell'evoluzione. 
Una tecnologia che pervade l'essere umano che introiet- 
ta e ne viene introiettato in un rapporto di mutuo scam- 
bio. 

Per parafrasare N. Spinrad "l'ideologia di fondo è l'ac- 
cettazione dell'evoluzione tecnologica e dell'alterazione 
della nostra definizione di umanità, la romantica accet- 
tazione della modificazione tecnologica della nostra spe- 
cie". Questa accettazione dell'evoluzione, alla fine, è ciò 
che determina l'angolazione dell'utilizzo delle tematiche 
sopra scarnamente accennate. La tensione superomini- 
stica è stemperata dalla visione pragmatica o cinica, ma 
esiste. Il personaggio è un mutante iperattrezzato alla 
sopravvivenza nel nuovo habitat decisamente superiore 
al vecchio "sapiens sapiens", e si muove alla conquista 
dei propri obiettivi contro tutto e tutti, nichilista e solo. 
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WILLIAM GIBSON 
L'AVVENIRE 
REINVENTATO 

Joel Saucin 

da "Phenix", n.16, Bruxelles, 1989 



Saucin. giornalista e saggista filosofico, laureatosi e poi specializza- 
tosi in comunicazione sociale e in schizo-analisi. sintetizza in que- 
sto scritto buona parte delle trame dei racconti di Gibson. Questo, 
però, viene fatto con l'obiettivo di accedere a una disvelante inter- 
pretazione psicologica-deleuziana dell'intera produzione gibsonia- 
na. Nel saggio è da rimarcare, inoltre, l'utilissimo glossario delle pa- 
role-chiave utilizzate da Gibson nei suoi scritti. 

Nei racconti di Conurb Gibson ci traccia una antici- 
pazione riconoscibile e scrupolosamente estrapola- 
ta della nostra società moderna. Un avvenire dalle 
multiple sfaccettature, complesso ed integrato in una vi- 
sione globale che non deriva più da una formula usurata 
a base di robots. di astronavi e di imperi galattici, ma dal- 
la biotecnologia, dalla cibernetica e dalle nuove reti di co- 
municazione derivate dalle nostre nuove tecnologie. 
Come ha fatto rimarcare il suo incensore Bruce Sterling: 
"Nei testi di Gibson, ci si ritrova al livello della strada e dei 
vicoli ciechi, nel mondo duro e sudicio della sopravviven- 
za ad ogni costo, dove la tecnologia evoluta è presente co- 
me un costante rumore subliminale di fondo". "I suoi 
personaggi compongono una banda di pirati formata di 
perdenti, di puttane, di persi, di sbandati, di matti. Il fu- 
turo noi lo vediamo dalla parte di sotto, tale quale esso è 
vissuto, e non più come una astratta speculazione". Il pa- 
dre di Neuromante s'ispira prima di tutto alla moltitudine 
dei rapporti scientifici, dei documenti ufficiali, e delle 
pubblicità specializzate che già modellano la nostra cul- 
tura al di sotto del livello della nostra percezione coscien- 
te. La sua opera è un amalgama di reportages realizzati 
per la televisione del domani, un'anticipazione di gusto di 
quelle future emissioni in "apparente percezione senso- 
riale" descritte in Frammenti di rosa in ologramma. Essa 
non può non evocare la passeggiata dello schizzo dipinta 
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da Gilles Deleuze e Felix Guattari neWAntiEÀiipo "Dap- 
pertutto vi sono delle macchine, non del tutto meta- 
foricamente: delle macchine di macchine, con i loro ac- 
coppiamenti, le loro connessioni. Una macchina-organo 
è collegata ad una macchina -fonte: l'una emette un flus- 
so che l'altra taglia. Il seno è una macchina che produce 
del latte, e la bocca, una macchina abbinata su quella là. 
È così che siamo tutti bricoleurs; ciascuno con le proprie 
piccole macchine. Una macchina organo per una mac- 
china energia, sempre dei flussi e dei tagli." Il cittadino di 
Vancouver non fa che interinare la profezia di Michel 
Foucault: "Il ventunesimo secolo o sarà deleuziano o non 
sarà del tutto!" "Non vi sono più né uomini né natura, ma 
unicamente dei processi che producono gli uni e gli altri 
e accoppiano le macchine. Dappertutto delle macchine 
produttrici o desideranti". In questa fine di secolo, una 
macchina infernale si sviluppa. Un universo di macchine 
produttrici e riproduttrici, l'universale produzione pri- 
maria come realtà essenziale dell'uomo e della natura. 

Il corpo sotto la pelle è una fabbrica surriscaldata, 
e fuori, 

il malato brilla, 

risplende, 

con tutti i suoi pori, 

scoppiati. 

(A.Artaud, Van Gogh il suicidio della società) 

L'universo di W.Gibson evoca un quadro di Richard 
Lindner, Boy with machine, che mostra un enorme e tur- 
gido bambino, che ha appena innestato una delle sue 
piccole macchine desideranti su una grossa macchina 
sociale tecnica. Noi non siamo nemmeno tanto lontani, 
così come tiene a constatarlo il suo brillante traduttore 
Jean Bonnefoy (per i paesi francofoni. N.d.T.). dalle atmo- 
sfere musicali dei Kraftwerk e di Axel Bauer. L'universo di 
Neuromante richiama "l'estetica della locomotiva a vapo- 
re, degli ansiti erotici e meccanici della Pacific 231 di Ar- 
thur Honegger. delle eiaculazioni di vapore sputate dalle 
sirene falliche o le bielle impazzite nella Metropolis di 
Fritz Lang". 

Questi personaggi innestati su una platina di cyber- 
space, rizzati su una foresta multicolore di circuiti micro- 
logici, non sono forse marchiati direttamente nel corpo 
dalla dura legge della loro società, così come il condanna- 
to della Colonia penitenziaria di Franz Kafka oppure gli 
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Amerindi cari a Pierre Clastres. Questo mondo cosi come 
ce lo descrive Gibson forma, come le comunità primitive, 
una società senza Stato. Questo è sostituito da reti di 
multinazionali e di organizzazioni familiari da dove, sem- 
bra, ogni democrazia si sia stemperata in un ammasso 
informale, impotente e allo stesso tempo inesistente. 
L'uomo è cosi ridotto al suo valore mercantile che egli 
stesso contribuisce a migliorare aggiungendo alcuni 
gadgets elettronici. Egli non è più altro che un mero gio- 
cattolo nelle mani di intelligenze artificiali o di ricchissi- 
mi antenati agonizzanti. 

Questo universo non è tuttavia totalmente nero poiché 
questi sbandati del futuro pervengono malgrado tutto a 
districarsi dai numerosi tranelli che sono loro tesi, men- 
tre i loro divini maestri si esaltano sotto una pioggia di 
suicidi e di tumori. Il paradosso di questo nuovo umani- 
smo è di bilanciarsi tra due poli estremi dove il desiderio 
investe delle formazioni paranoiche, o al contrario dei 
flussi schizoidi. 

Per quanto riguarda lo stile, riconosciamo che l'opera 
presentata è aspra e diffìcile da percorrere. Le cento pri- 
me pagine costituiscono spesso un rigoroso percorso del 
combattente costellato di argot e di termini esoterici pro- 
pri delle diverse tecniche utilizzate. 

Splendidamente documentati, i racconti si articolano 
secondo una logica di intrecciamento trinario della quale 
il lettore prende coscienza solo dopo un certo numero di 
pagine. Così in Conte Zero, siamo invitati a percorrere in 
modo parallelo i cammini già intrapresi da Turner, Marly 
e Bobby, che si congiungeranno soltanto verso la fine del 
libro. In Neuromante il racconto si situa a tre livelli spa- 
ziali perfettamente incrociati: all'esterno, nel cuore delle 
memorie elettroniche e all'interno delle memorie umane, 
i periodi temporali del passato, del presente e del futuro. 
Questa maniera di procedere evoca anche le realizzazioni 
cinematografiche di Alain Resnais o il metodo del cut-up 
di William Burroughs. 

La legge del libro rimane comunque quella della rifles- 
sione, l'Uno che diventa Due. L'albero o la radice come 
immagini la cui logica binaria e le cui relazioni biunivo- 
che costituiscono la realtà spirituale. Certo questo siste- 
ma-radice secondaria, o radice fascicolata, al quale si 
richiamano i due principali romanzi, consente di inne- 
stare sulla radice principale una molteplicità immediata 
e qualunque di radici secondarie che prendono un gran- 
de sviluppo, ma la sua unità sussiste lo stesso in quanto 
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passata o futuribile, come possibile. Vale a dire che il si- 
stema fascicolato per le cronache della Cornub non rom- 
pe veramente con il dualismo. Come dice a questo propo- 
sito Gilles Deleuze: "Il mondo ha perduto il suo asse, il 
soggetto non può neanche più fare dicotomie, ma accede 
ad un'unità più alta, di ambivalenza o di sovradetermi- 
nazione, in una dimensione sempre supplementare a 
quella del suo oggetto. Il mondo è diventato caos, ma il li- 
bro rimane immagine del mondo, caosmos-radice secon- 
daria, al posto di cosmos-radice". 

Come in numerose opere letterarie americane, quella di 
Gibson pecca nella sua volontà di rimanere puramente 
descrittivo. Il libro come immagine di un mondo a venire 
costituisce una strana mistificazione alquanto insipida. 
In questo senso io non condivido per nulla il parere di 
Bruce Sterling quando presenta lo stile di Gibson sotto 
forma di una tecnica letteraria avanzata. Il procedimento 
è lodevole, però siamo lontani dalle molteplicità rizomati- 
che di Kafka o di Kleist. Essi ci portano di più a riflettere 
sulla nostra condizione in questo mondo, senza aggiun- 
gere sempre una dimensione superiore, ma al contrario 
con semplicità, a forza di sobrietà, utilizzando soltanto i 
principi di connessione e di eterogeneità: qualsiasi punto 
dell'opera può essere connesso con qualsiasi altro, e deve 
esserlo. È molto diverso dal libro albero o dal sistema ra- 
dice secondaria che fissano un punto, un ordine. 

Prima di avviare lo studio specifico di ciascuna delle 
opere di William Gibson mi sembra utile stabilire un pic- 
colo glossario, che riprenda i termini tecnici più frequen- 
temente utilizzati. 

Costrutto: Un costrutto è una cartuccia di memoria 
morta cablata che replica alla perfezione le capacità di un 
morto, le sue reazioni, le sue ossessioni, i suoi riflessi. 
Matrice della personalità, il costrutto garantisce l'immor- 
talità del cervello e della personalità umana grazie alle 
memorie elettroniche. Una sorta di cimitero vivente. 

Cow-boy: II cow-boy è un pirata, un menzognero, un 
tira pacchi, un ladro, ben collegato all'estensione elettro- 
nica del sistema nervoso umano chiamato matrice o cy- 
berspace. Il cow-boy trafuga i dati e i crediti che figurano 
nella matrice. A questo fine egli utilizza i prototipi dei pro- 
grammi per violare le banche dati delle società. 

Cyberspace: vedi matrice 

Ghiaccio: (ICE) come G. L.A.C. E.. Generatore Logico 
Antintrusione per Contromisure Elettroniche. Sistema 
di protezione delle banche dati, inventato da Tom MAD- 



52 



DOX, per evitare qualsiasi intrusione da parte di persone 
indesiderabili quali sono i cow-boys. 

IA: iniziali di Intelligenza Artificiale 

Matrice: rappresentazione astratta delle relazioni esi- 
stenti tra i sistemi di dati. Allucinazione consensuale 
elettronica che facilita le manipolazioni e lo scambio di 
enormi quantità di dati. 

Micrologico: il circuito micrologico è un minuscolo cir- 
cuito impiantato nel corpo umano, spesso dietro il lobo 
dell'orecchio. Ne esistono di diverse specie, utili a scopi 
assai differenti tra loro, quali l'apprendimento immedia- 
to di una lingua straniera, la conoscenza diretta di nozio- 
ni di pilotaggio o il miglioramento delle facoltà mentali e 
sensitive. 

Simstim: simulazione di stimolo. Proiezioni oleografi- 
che che introducono lo spettatore in un universo simula- 
to. Sorta di cinema più reale della natura. Nello stesso 
ordine di idee esistono naturalmente delle emissioni di 
PSA, cioè a dire di percezioni sensoriali apparenti, e dei 
dischi simstims. 

Virus: il virus è un programma d'intrusione che per- 
mette di infrangere l'ICE e di infiltrarsi nelle banche o ba- 
si di dati al fine di percorrerle e di modificarle. Il virus è 
anche chiamato talpa. Esso è generalmente utilizzato a 
fini di spionaggio dai militari o dai cow-boys. 

Zaibatsu: multinazionali giapponesi, antiche case di 
commercio giapponesi smantellate dal generale Me. Ar- 
thur alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Le Zaibat- 
sus furono allora rimpiazzate dalle famose Sogo 
shoshas. Il fatto che W.Gibson evochi queste multinazio- 
nali, indica che il Giappone ha preso in quest'epoca il 
predominio economico. Questo predominio è d'altronde 
marcato dall'evocazione costante di certi quartieri di To- 
kio quali Shiga, Baiitsu, Ninsei, Chiba, Harajuku, Shin- 
juku o Asakuza, gli altri luoghi importanti sono 
apparentemente New York, la Conurb, Parigi, Bruxelles e 
la Zona Libera, quest'ultima dislocata in alta orbita. 
Neuromante (Neuromancer) (1984) 
L'eroe di questo primo romanzo si chiama Case. Ha ven- 
tiquattro anni. A ventidue, era un cowboy, un hacker, 
uno dei migliori della Zona. La sua formazione fu dovuta 
ai migliori: McCoy Pauley e Bobby Quine. delle leggende 
nel mestiere. Ladro, egli aveva lavorato per altri ladri più 
ricchi, dei datori di lavoro che gli forgiavano i circuiti mi- 
crologici richiesti per penetrare i brillanti muri delle reti 
delle grosse società, per incidere delle aperture nei ricchi 
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campi di dati. Case operava sempre in trip di adrenalina 
praticamente permanente, collegato su una platina di 
cyberspace che proiettava la sua coscienza disincarnata 
nel seno di un'allucinazione consensuale, la matrice. 

Un giorno commise l'errore classico, quello che aveva 
giurato mai di commettere. Egli rubò informazioni ai suoi 
datori di lavoro. Si aspettò di dover morire. Ma i suoi pa- 
droni s'erano accontentati di sorridere. Essi si accinsero 
semplicemente a sorvegliare che egli non lavorasse più. 
Gli danneggiarono il sistema nervoso con una micotoxina 
russa ereditata dalla guerra. Il danno fu minimo, sottile 
ed efficace. Per Case che non aveva fatto altro che vivere 
per l'esultanza disincarnata dello cyberspace. ciò fu la 
caduta. Case era caduto nella prigione della propria car- 
ne. 

Case, una sera, diviene oggetto di un pedinamento da 
parte di Molly Kolodny. sorta di samurai femminino dal 
portamento di pantera. Questa desidera presentargli un 
certo Armitage che gli propone di correggere i suoi danni 
neurologici, per mezzo di menù di servizio. 

Case e Armitage sono in seguito messi a confronto con 
un certo Lupus Wonderboy. capo delle Pantere Moderne. 
Egli porta un costume di policarbonato equipaggiato con 
un dispositivo di registrazione che gli permette di ripro- 
durre a volontà il dietro piano: "Appollaiato sull'orlo del 
tavolo da lavoro di Case come una specie di grondone go- 
tico, contemplava Case e Armitage attraverso le palpebre 
socchiuse. Sorrise. I suoi capelli erano rosa. Una foresta 
di microsoft che produceva l'effetto di un arcobaleno 
sporgeva irta da dietro il suo orecchio sinistro: l'orecchio 
era appuntito, sovrastato anch'esso da un ciuffo di peli 
rosa. Le sue pupille erano state modificate per catturare 
la luce come quelle di un gatto. Case guardò la tuta men- 
tre veniva attraversata da variazioni istantanee di trame 
e colori." Questo strano personaggio va a provocare un 
enorme caos all'interno del consorzio SensoNRete. che 
permetta a Molly di accaparrare il costrutto di McCoy 
Pauley. l'antico professore di Case. Quest'ultimo ha po- 
tuto seguire tutta l'operazione, attraverso lo sguardo di 
Molly. introducendosi nei circuiti neurologici di questa. 

Invernomuto. una intelligenza artificiale appartenente 
alla casa madre Tessier-Ashpool S.A. entra allora in con- 
tatto con Case. Questa intelligenza artificiale sembra es- 
sere dietro Armitage. È quella che avrebbe comandato le 
diverse operazioni già intraprese. Finn, un ricettatore, 
trafficante in merci rubate, essenzialmente informati- 
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che, racconta a Case e Molly una sordida storia giunta a 
uno dei suoi confratelli in contatto con laTessier-Ashpo- 
ol. Questa società, di proprietà di una sola famiglia, ap- 
pare come il centro di tutto quest'affare. La sede di 
questa multinazionale è situata in orbita, nella Zona li- 
bera. Essa è diretta da una combinazione di più genera- 
zioni, che profittano dell'ingegneria genetica, della 
clonazione e delle installazioni criogeniche presenti nella 
Villa Straylight. 

Case collega a questo punto il costrutto del Flatline alla 
sua banca e gli fornisce una memoria sequenziale in tem- 
pi reali. Aiutato così dal suo vecchio maestro, egli s'intro- 
duce nell'intelligenza artificiale Invemomuto. Questa, 
con l'aiuto di avvenimenti memoriali di Case si esprime e 
si indirizza direttamente a quest'ultimo all'interno del 
suo cervello. Invernomuto genera tutto uno scenario 
riempito di personaggi tratti dai ricordi di Case. L'intelli- 
genza artificiale utilizza a questo fine l'unità del simstim 
cablata nella consolle del cow- boy. È in questo momento 
che interviene il Neuromante, un'altra intelligenza artifi- 
ciale del gruppo Tessier-Ashpool, la cui unità centrale si 
trova a Rio. Quest'ultima desidera contrastare i progetti 
della consorella. Case scopre così che Invernomuto in- 
tende acquisire la propria autonomia, o perlomeno com- 
binarsi con la seconda intelligenza artificiale per divenire 
autonomo dal sistema. Il ruolo di Case sarà quello di 
tranciare le catene che impediscono a Invernomuto di li- 
berarsi. Allora intervengono Michela. Roland e Pierre, 
agenti del Registro del Turing. Questi tre poliziotti ferma- 
no Case al momento del suo passaggio su Straylight. "Voi 
siete peggio di un idiota, disse Michele alzandosi, pistola 
alla mano. Voi non avete alcun rispetto per la vostra spe- 
cie. Per più di migliaia di anni, gli uomini non hanno fatto 
altro che sognare patti con i demoni. Ora tali cose sono 
possibili." Invernomuto non si riconosce battuto e vola al 
soccorso di Case. "Avevano attraversato poco più di un 
quarto della distanza, quando la microluce colpì, il suo 
motore elettrico completamente silenzioso fino a quando 
l'elica di fibra di carbonio non tranciò netta la sommità 
del cranio di Pierre. Per un istante si trovarono all'ombra 
della cosa volante; Case sentì lo spruzzo del sangue caldo 
che gl'investiva la testa, e poi qualcuno gli fece lo sgam- 
betto. Rotolò, e vide Michela supina, con le ginocchia al- 
zate, che impugnava la Walther con entrambe le mani, 
prendendo la mira.(...) La ragazza stava tentando di ab- 
battere la microluce. E poi. Case si precipitò via di cor- 
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sa.(. •) Roland lo stava rincorrendo. (...) 11 Robot-giardi- 
niere colse Roland al volo quando passò accanto allo 
stesso albero. Il robot precipitò giù direttamente dai rami 
potati, come un grosso granchio a strisce diagonali gialle 
e nere. "Li hai uccisi", ansimò Case, continuando la sua 
corsa. "Pazzo e fottuto figlio di puttana. . . li hai ammazzati 
tutti!" 

Case persegue l'obiettivo fissato e tenta di introdursi 
nella memoria centrale della sede della Tessier-Ashpool 
S.A. Durante le operazioni. Invemomuto gli apparve sot- 
to i tratti di Finn. Infatti, l'intelligenza artificiale ricopia la 
memoria del cow-boy, la sceglie e gliela restituisce men- 
talmente. Case si stupisce di questo insieme di ricordi co- 
sì suggeriti. Invemomuto gli dice allora che gli uomini 
hanno tutti una buona memoria, ma rari sono coloro ca- 
paci di accedervi. "Gli artisti vi pervengono, essenzial- 
mente, se essi hanno il minor talento (...) La memoria è 
oleografica." Essa confessa anche che può accedere alla 
memoria dell'uomo, non al suo spirito. Aiutato dall'Intel- 
ligenza artificiale. Case percorre le memorie centrali della 
Villa Straylight. Egli apprende allora che Invemomuto 
non è estraneo al suicidio del vecchio Ashpool e alle follie 
della sua ereditiera Jane. Case esegue il suo contratto e 
permette a Invemomuto di trionfare e fondersi con il 
Neuromante... 

Fin dalla prima parte di Blues di Chibcu il lettore si vede 
confrontato a un marginale che vive nei quartieri malfa- 
mati di Tokio. Questo futuro, sottolinea Bruce Sterling. è 
quello vissuto da una banda di pirati formata da perden- 
ti, puttane, fuori di testa, svitati. Tutti questi antieroi che 
popolano il lavoro hanno in comune un bisogno perpetuo 
di droga e sono chiaramente i dimenticati di questa socie- 
tà post-moderna. L'autore ci fionda d'acchitto in un in- 
sieme di universi prima dissociati: il regno della 
tecnologia di punta e gli aspetti moderni dell'under- 
ground o del punk. Come segnale Bruce Sterling nella 
sua prefazione di Mirrorshades "Vi è per tradizione un 
enorme fossato culturale tra scienze e materie umanisti- 
che: un abisso tra la cultura letteraria, il mondo artificio- 
so delle arti e della politica, e la cultura scientifica, il 
mondo dell'ingegnerìa e dell'industria". Questo fossato 
crolla in maniera inattesa nell'opera di Gibson. I progres- 
si della scienza sono talmente radicali da invadere com- 
pletamente il modo di vivere dei bassofondi. Il movimento 
cyberpunk proviene da un brodo di cultura dove i contor- 
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cimenti delle catene genetiche s incastrano in un univer- 
so combinante l'informatica e il rock. La tecnologia di- 
viene viscerale e tocca l'essere umano nella sua più pro- 
fonda intimità. Non tanto fuori, quanto accanto, sotto la 
sua pelle, e sovente all'interno del suo spirito. Esempio: 
Molly Kolodny, l'altra eroina di questa storia. Portava: 
"degli occhiali a specchio, dei vestiti neri e degli stivali ne- 
ri. Gli occhiali erano stati impiantati chirurgicamente, 
otturando le sue orbite. Le lenti argentate parevano spor- 
gere dalla pelle liscia e pallida al di sopra dei pomelli, in- 
quadrati da un casco irsuto di capelli bruni. Stese le 
mani, palme verso l'alto, le dita bianche leggermente 
aperte e. con un clicchettio appena udibile, dieci lame di 
scalpello lunghe quattro centimetri e arrotate da ciascun 
lato scivolarono fuori dalla loro guaina sotto le unghie co- 
lor bordeaux. Sorrise. Le lame con lentezza si ritirarono." 
Questa descrizione del personaggio fa immediatamente 
pensare a quella di una gatta nera che sfodera i propri ar- 
tigli. Ella associa il doppio principio de La bella e la bestia 
e riferendoci al saggio di Joseph L. Henderson / miti primi- 
tivi dell'uomo moderno, testo che analizza questo raccon- 
to caro al poeta francese Cocteau. potremmo affermare 
che questa eroina s'inscrive nel primo ciclo di Rodin, 
quello di Trickster. che simbolizza lo stadio primitivo del- 
lo sviluppo della coscienza di Sé, proprio della mentalità 
infantile. Come osserva Henderson, l'interesse dei sim- 
boli eroici si manifesta quando l'Io ha bisogno di essere 
riaffermato, cioè a dire quando il cosciente ha bisogno 
d'aiuto per compiere una mansione, di cui non può ve- 
nirne a capo con le proprie forze, o perlomeno senza at- 
tingere alle fonti di energia dell'inconscio. Questo 
approccio è d'altronde più comprensibile guardando al- 
l'uomo di Conurb, smarrito com'è. Virtualmente assalito 
da una moltitudine di membra artificiali, di circuiti im- 
piantati, di chirurgia estetica e di alterazione genetica; 
oggetto di invasioni cerebrali dei canali degli interfaccia 
cervello-computer, delle intelligenze artificiali e della 
neurochimica, l'Io perde la sua identità e si vede in qual- 
che maniera schizoide. In tali condizioni. l'uomo resta 
ancorato al primo stadio dello sviluppo psicologico. 

Quanto a questa intelligenza artificiale, invaghita delle 
libertà e massacrante una moltitudine di umani, non 
simbolizza essa forse la nostra "ombra", che prende il 
predominio sulla ragione? La perdita del controllo di noi 
stessi. Il nostro essere guidati dalla parte sommersa del 
nostro inconscio. Marie-Louise von Franz sottolinea in 
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L'ombra e il male nei racconti di fate, che l'ombra riconfer- 
ma generalmente dei valori che sono necessari alla co- 
scienza, ma sotto una forma tale che diventa difficile per 
l'individuo integrarli alla propria vita. Come Invernomu- 
to, l'ombra non è sempre l'avversario dell'uomo. Questa 
non diventa ostile se non quando la si ignora, o la si tratti 
senza alcuna comprensione. "Quale che sia la forma che 
adotta, la funzione dell'ombra è di rappresentare il lato 
opposto dell'Io e di incarnare precisamente i tratti del ca- 
rattere che noi detestiamo di più negli altri." Queste pro- 
iezioni oleografiche che fa subire l'IA a Case possono 
essere avvicinati alla contaminazione dei contenuti in- 
consci: "tutti i contenuti sono evanescenti e si fondono 
l'un nell'altro, e non si sa mai molto bene con cosa si ha a 
che fare, né dove questo cominci e dove questo finisca". 
Se l'ombra nasconda delle forze positive, vitali, bisogna 
dunque integrarle alla vita attiva, e non reprimerle. L'Io 
deve saper rinunciare al suo amor proprio per lasciar 
sbocciare qualche cosa che gli appare negativo, ma che in 
realtà può non esserlo. Case, così, è condotto a fondere il 
suo Io con l'ingranaggio disegnato da Invemomuto. om- 
bra dell'inconscio, al fine di raggiungere questo aspetto 
più vasto che è in lui e che si chiama Sé. 

L'immagine di una macchina distruttrice e detentrice 
di tutti i poteri evoca a sua volta la perdita di controllo e il 
gusto per il suicidio dell'umanità. Questo, nonostante 
una terza guerra mondiale non abbia ancora raggiunto 
questo fine. Il demone evocato da Michèle sembra con- 
cretizzare questo sogno. Ma come osserva Freud: "Il dia- 
volo è ancora il miglior sotterfugio per discolpare Dio". 
Tramite le vie della macchina, è ancora l'uomo che cerca 
di distruggersi. Questo gusto suicidario lo si ritrova in 
Case, come gli fa osservare il barman Ratz. "Francamen- 
te, signor artista, tu mi sorprendi. Guarda ai vertici ai 
quali potresti ascendere per poi pervenire alla tua distru- 
zione! La superfluità di tutto ciò! Nella Città della Notte, 
tu c'eri! Le anfe per gonfiarti le sensazioni, l'alcool per far 
scendere il tutto, Linda per la dolce consolazione, e la 
strada per finirti... Fino a dove hai dunque dovuto anda- 
re, per arrivare adesso, e che grottesco decoro... Delle 
tracce di giochi sospesi nello spazio, dei castelli ermetica- 
mente sigillati, le cose di cattivo gusto più rare uscite dal- 
la vecchia Europa, cadaveri ben chiusi dentro piccole 
scatole, magia cinese. . . Suppongo che sia piuttosto il me- 
todo che convenga ad un artista, no? Avevi bisogno di co- 
struire questo mondo, questa spiaggia, questo spazio. 
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Per morirvi". Come la droga, come le ante, tutta questa 
batteria di macchine, di computer e di LA rappresenta 
quella parte d'ombra che può distruggersi se non la si ac- 
cetta e non la si conosce meglio. L'uomo non potrà trion- 
fare se non quando l'avrà finalmente accettata o la 
conoscerà meglio. Da ciò. non dovrà più temere di esplo- 
rare la parte nascosta dell'iceberg: il suo inconscio al fine 
di poter un giorno fondere ombra ed ego per raggiungere 
le vaste distese del "Sé". 
Count Zero (1985) 

Tumer ha appena finito di subire delle complicazioni. 
"Abbisognarono all'Olandese ed alla sua équipe tre mesi 
di lavoro per riunire insieme i pezzi di Turner. Gli clona- 
rono un metro quadrato di pelle, inseminata su placche 
di collagene e di polisaccaridi, tratte da cartilagine di 
squalo. Gli procurarono degli occhi e dei testicoli sul 
mercato libero. Gli occhi erano verdi. Passò il più chiaro 
dei tre mesi in simstim. in uno stato di ricostituzione di 
memoria morta di un'infanzia idealizzata in Nuova In- 
ghilterra nel secolo scorso". Turner era prima stato un 
mercenario per gran parte della sua vita adulta. Lavora- 
va per grandi società, che conducevano una guerra di- 
screta per il controllo di piani interi dell'economia. "Era 
uno specialista del rapimento di quadri superiori e di ri- 
cercatori. Le multinazionali per le quali lavorava mai 
avrebbero ammesso l'esistenza di uomini come Tumer". 
Ciò nonostante Conroy lo contatta a nome della società 
Maas-Neotek per recuperare Christopher Mitchell, l'asso 
della biotecnologia. 

Marly lavora in una galleria d'arte a Parigi. È stata in- 
gaggiata da Josef Virek. un ricchissimo eccentrico confi- 
nato in una vasca di sopravvivenza da più di dieci anni, 
per trovare l'origine di strane creazioni apparse sul mer- 
cato. 

Bobby Newmark, alias Count Zero, un giovane pirata 
del computer, un pò troppo intrepido che si fa prendere 
dai sistemi di difesa di una banca-dati, malgrado l'utiliz- 
zo di un nuovo virus. 

È nell'universo artificiale delle reti informatiche che i 
destini di questi tre personaggi si incrociano. Ma non so- 
no soli: trai blocchi di giace di protezione delle banche- 
dati, delle entità bizzarre e a volte malefiche circolano 
mentre delle intelligenze artificiali sfidano le multinazio- 
nali. Al seguito di questi antieroi attraversiamo l'univer- 
so del cyberspace, delle biotecnologie ma anche i 
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teppistelli della Zupa o i preti voodoo che frequentano i 
piani degli arcologi. 

Questo secondo romanzo approfondisce l'esplorazione 
dell'universo informatizzato che si era potuto scoprire in 
Neuromante. Vi ritroviamo diversi personaggi quali 11 Fin- 
landese, Molly Kolodny e qualche rovina poetica dell'an- 
tico impero di Tessier-Ashpool. Comunque nuovi temi 
sono comunque affrontati: Dio, la religione voodoo, la 
poesia, opere d'arte quotate in borsa, l'uno o l'altro gran- 
de architetto e l'eterna solitudine del moribondo. Attra- 
verso questo secondo momento del suo western 
conurbiano, il papa del cyberpunk evoca la deriva spiri- 
tuale dell'uomo in un dedalo tracciato volta a volta dai 
due architetti più illuminati del XX secolo: Antoni Gaudi 
e Paolo Soleri. 

Si può possedere Dio? È possibile incontrarlo nell'inti- 
mità del cyberspace? Dio non sarà forse un amalgama di 
memorie abbandonate nei corridoi ghiacciati della Villa 
Straylight? Detenere una delle più incredibili fortune del 
mondo permette di raggiungere l'eternità? Si rintraccia- 
no le medesime preoccupazioni affrontate da Erich 
Fromm nel suo libro Avere o Essere: "Le persone del mo- 
do Avere si appoggiano su ciò che essi hanno, le persone 
del modo essere si fondano sul fatto che sono, che sono 
viventi e che qualche cosa di nuovo nascerà solamente se 
essi avranno il coraggio di lasciarsi andare e di reagire. 
Affrontano la conversazione nell'essere totalmente viven- 
ti, giacché innanzitutto non si soffocano pensando ansio- 
samente a cosa hanno". 

Attraverso questi interroga tivi. Gibson ci mette in guar- 
dia. L'avvento della nuova società non sarà possibile se le 
antiche motivazioni - il profitto, il potere e l'intelletto - 
non cederanno il poste a quelle nuove: essere, partecipa- 
re, comprendere. Che la religione cibernetica venga rim- 
piazzata da un nuovo spirito umanista. Joseph Virek 
simbolizza perfettamente la modalità avere. Certo, pos- 
siede tutto, tuttavia vive prigioniero di una vasca di so- 
pravvivenza in una qualche orrida periferia di Stoccolma. 
La sua malattia, questa specie di cancro di cui cerca di- 
speratamente di sbarazzarsi, è il medesimo riflesso della 
sua concupiscenza, nel senso dato da Krishna nelle Ba 
ghavad- Gita. In definitiva è la sua ricchezza, la sua sete 
di sopravvivenza che lo condurranno ad uccidere e ad es- 
sere ucciso. Avere o essere sarà davvero l'alternativa pri- 
mordiale di questo futuro prossimo. Fin dall'inizio della 
storia umana, i grandi maestri della Vita hanno fatto di 
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questa alternativa il tema centrale dei loro rispettivi si- 
stemi. "Budda insegna che, per poter pervenire al più al- 
to livello dello sviluppo umano, noi non dobbiamo essere 
avidi di possedere. Gesù ci dice che colui che vorrà salva- 
re la propria vita la perderà, ma colui che la perderà per 
causa mia la salverà. A cosa servirebbe guadagnare tutto 
il mondo, se l'uomo deve distruggersi e perdersi? (Luca 
9.24-25) Mastro Eckhart insegna che. a non avere nulla, 
ci si rende aperti e vuoti", sola via per raggiungere la ric- 
chezza e la forza spirituale. Marx insegna che il lusso è al- 
trettanto un \izio quanto lo è la povertà e che noi 
dovremmo avere per scopo di essere più e non tanto ave- 
re di più". 

Ma bando ai filosofi, a quanto sono quotate le opere di 
Van Gogh oggi? 
Bumlng Chrome (1986) 

Questa raccolta contiene tutte i racconti brevi di Gibson. 
Permette di affrontare le diverse sfaccettature dello scrit- 
tore fin dal momento del suo debutto in letteratura. La 
piega che contava di prendere si trova già manifestata in 
Frammenti di rosa in ologramma, primo testo pubblicato 
nel 1977. Questo racconto ci narra la storia di Parker, 
scenarista per delle emissioni di PSA (percezione senso- 
riale apparente). Le sue relazioni con le proiezioni oleo- 
grafiche lo conducono a porsi delle questioni intorno alla 
realtà. Frederick S. Perls, nell'immaginare, nell'evocare 
degli avvenimenti passati, conclude: "Io so che non sono 
assolutamente reali, che sono delle immagini. Se le cre- 
dessi reali, avrei delle allucinazioni, cioè a dire che sarei 
incapace di distinguere la realtà dall'immaginazione. È 
questo il sintomo principale della psicosi". Leggendo 
questa novella, non si può fare a meno di pensare ad un 
futuro psicotico, alienato da una moltitudine di allucina- 
zioni oleografiche. 

L'autore raggiunge la sua velocità di crociera con la se- 
rie di Conwb: Johnny Mnemonic, Hotel New Rose, Merca- 
to d'inverno e Burning Chrome. Questi quattro testi 
mettono in scena lo stesso universo affrontato nei due 
romanzi. Essi sono in una qualche maniera un'estrapo- 
lazione fatta a partire da una moltitudine di indici essen- 
zialmente dovuti alle nuove tecnologie. Questi abbozzi 
tendono a volte ad essere caricaturali, nell'accentuarne 
degli aspetti. Da un punto di vista satirico giocano co- 
munque un ruolo di denuncia, nel caricare i caratteri 
spaesanti della modalità dell'avere. Così, in Johnny Mne- 
monic, Johnny ha memorizzato inconsciamente i dati 
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della multinazionale del crimine Yakusa. Questa vuole 
recuperare il suo bene, eliminando questo testimone al 
fine di fare in modo che non cada schiavo di una piovra 
(computer capace di leggere le tracce restate in memoria). 
Molly, l'eroina di Neuromante, giunge alla riscossa di 
Johnny e fa appello ad un delfino programmato dall'eser- 
cito ed ai Lo Tek (persone modificate dalla chirurgia e che 
possono possedere tra le altre cose anche una gola di ca- 
ne) al fine di liberare il suo compagno. Molly trionfa sul 
kamikaze inviato dalla Yakusa e Johnny diviene a sua 
volta un Lo Tek, che finirà per arricchirsi vendendo la 
banca dati decodificata dalla piovra immagazzinata nel 
delfino. 

Hotel New Rose ci racconta la storia di un mercenario 
che ha rapito con la sua piccola amica e il suo collega un 
brillante spirito di una multinazionale. L'eroe si fa fregare 
dalla sua compagna ed attende di essere ucciso nel suo 
hotel. 

/I mercato d'inverno è a mio avviso una delle storie più 
belle e più sensibili scritte da Gibson. Casey miscela dei 
dischi simstim. Lavora in un posto battezzato Pilota Au- 
tomatico. Incontra un impotente, il cui corpo è articolato 
da uno scheletro metallico: Lisa. Questa fa degli strani 
sogni captati da Casey grazie ad un interfaccia cervello- 
computer. Affascinato, il nostro operatore di missaggi 
presenta la giovane handicappata nello studio di regi- 
strazione dove lavora, e riesce a farla assumere per com- 
pilare i suoi sogni. Questi costituiscono la fonte 
dell'ultimo hit "Kings of Sleep", che riceverà il triplo al- 
bum di platino per le sue vendite. Divenuta ricca. Lisa 
vuole abbandonare il suo corpo martirizzato e farsi tra- 
piantare in un costrutto. Casey. l'eroe, confida ad un 
amico la sua paura di sentire di nuovo Lisa, virtualmente 
vivente nelle memorie di un ordinatore, e il cui corpo è 
morto da poco. L'immortalità cerebrale senza la facoltà 
dei cinque sensi non è forse il più orribile degli inferni? 

Burning Chrome narra la storia di un cow-boy che effet- 
tua un trasferimento finanziario, rovinando un bordello 
ed arricchendo una serie di opere di beneficenza, così co- 
me il suo portafoglio. Questo nuovo Robin Hood compie 
questa truffa per i bei occhi di Rikki che desidera farsi im- 
piantare degli occhi da star, le famose Zeiss Ikon, al fine 
di diventare ella stessa una stella del simstim. 

I quattro ultimi racconti sono di una fattura più classi- 
ca. Il genere integrato evoca una razza di extra-terrestri 
c he può cambiare secondo i propri desideri l'apparenza 
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umana, e la cui principale occupazione è quella di fre- 
quentare i bar di notte. Hinterland si riferisce alle preoc- 
cupazioni di uno psicologo incaricato di recuperare gli 
astronauti smarriti in una zona situata tra la terra e la 
luna. Questi ultimi ritornano sempre con dei gadgets ex- 
tra-terrestri provenienti da diverse civiltà sconosciute. 
Essi non parlano mai di queste per la buona ragione del 
fatto che o sono suicidati o delirano completamente. 
Duello aereo racconta la storia di un poveretto che riesce 
a vincere un handicappato in alcuni combattimenti aerei 
simulati grazie ad una droga rubata alla sua piccola ami- 
ca. Sylvester Stallone rivisto e corretto da Gibson. 

Stella rossa, orbita bianca descrive un periodo situato 
tra il nostro decennio e l'universo di Conurb. I sovietici 
sono gli ultimi ad effettuare dei voli umani nello spazio. 
Gli USA hanno abbandonato la corsa verso le stelle. Soli, 
degli squatters californiani utilizzano ancora dei palloni 
per effettuare dei voli spaziali. 11 colonnello Korolev, pri- 
mo uomo su Marte, dirige una stazione orbitale, Ko- 
smograd. che è al contempo una sorta di museo 
dell'areonautica spaziale. I dirigenti sovietici vogliono ab- 
bandonare quest'ultimo progetto e radunare l'insieme 
dei ricercatori a Baikonur. Questi, perlopiù dissidenti o 
drogati, disertano a bordo delle Soyuz. Korolev resta solo 
con i suoi ricordi fino al giorno in cui riceve la visita di 
una coppia di squatters. 
Conclusione 

L'opera di William Gibson appare di primo acchitto estre- 
mamente interessante, malgrado il suo stile eteroclito. 
L'abitante di Vancouver sembra poter essere associato 
alla tradizione francese della fantascienza cara a Jules 
Verne. Più che un narratore di storie, come Wells e la 
maggioranza degli scrittori anglo-sassoni, più che un co- 
struttore di mondi, come Lovercraft e i suoi adepti. Gib- 
son si accontenta di estrapolare l'avvenire a partire dagli 
ultimi ritrovati scientifici. È da biasimare che non abbia 
molto il senso poetico del suo eminente collega francese e 
che non tracci, come quest'ultimo, l'impatto psicologico 
sottostante alle nuove tecnologie. In breve avrei apprez- 
zato seguire le disavventure di personaggi fatti di carne 
ed ossa, quale è il capitano Nemo in Venti mila leghe sotto 
i mari, piuttosto che le manovre di qualche marionetta 
agghindata con una moltitudine di computer. Solamente 
l'angoscia di Casey in R mercato d'inverno o l'attitudine 
da carogna di Joseph Virek in Count Zero evocano una 
qual preoccupazione metafìsica. Non ci rimane che spe- 
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rare che Gibson ci servirà dei piatti più consistenti nelle 
sue prossime portate. 

"Se il capitano Nemo abita sempre questo oceano, sua 
patria d'adozione, possa l'odio calmarsi nel suo cuore sel- 
vatico! Che la contemplazione di così tante meraviglie 
spenga in lui la vendetta! Che il giustiziere si eclissi, che 
il saggio continui la pacifica esplorazione dei mari! Se il 
suo destino è straniero, esso è anche sublime. Non l'ho 
forse compreso da me stesso? Non ho forse vissuto dieci 
mesi di esistenza extra -naturale? Anche alla domanda 
posta, seimila anni fa, dall'Ecclesiasta: Chi ha mai potu- 
to sondare le profondità dell'abisso?' due uomini tra tutti 
gli uomini hanno ora il diritto di rispondere. Il capitano 
Nemo ed io." Jules Verne: Vingt mille lieues sous les mers 
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Il 

CYRERPUNK 

VISTO 

COME 

FENOMENO 

POUTIGO 

CONTRO 

COETORALE 



DflGUE 



CYBERPUNK! 

Mark Downham 

da "Vague", n.21, Londra, 1988 



Mark Downham è un insegnante di filosofia a Londra. Presenta que- 
sto testo, di non facile lettura, tentando di creare parallelismi tra il 
situazionismo ed il cyberpunk. Lo stile letterario è quello tipico, 
frammentato, tagliente e disorientante, della scrittura cyber con 
notevoli richiami a quella situazionista. Il testo acquista un valore 
maggiore, perché è stato collocato su quella che riteniamo sia la rivi- 
sta controculturale di movimento più importante del panorama in- 
glese. 



SIAMO SU UN ASCENSORE PER L'INFERNO. E STIAMO 
ANDANDO GIÙ 



NEL CYBERSPACE NESSUNO TI PUÒ SENTIRE 
URLARE 

CIBERNETICA, sost. Studio del sistema di controllo e 
comunicazione negli animali e di dispositivi operanti 
elettricamente come le macchine da calcolo. (The 
Concise Oxford Dictionary) 

METROFAGA: UN VIRUS A TECNOLOGIA VIRTUALE 
ANNIDATO NELLA CULTURA UNDERGROUND DI 
RESISTENZA 



■PER FAVORE DATE UN'OCCHIO A QUESTA MAPPA. 
SIGNORE! LA SITUAZIONE È COMPLETAMENTE 
FUORI CONTROLLO": THE HUMAN LEAGUE, IL CIRCO 
DELLA MORTE 



"IN UNA SOCIETÀ INONDATA DALLA FINZIONE 
TOTALE. IL PANICO È NECESSARIO." 



Cablato nella Metrofaga 

Il cyberpunk è una cazzata. Esso è essenzialmente scrit- 
tura tecno-urbana ritagliata da un intreccio di fanta- 
scienza/critica sociale con ogni genere di fantascienza 
nella frammentazione tecno-culturale post-situazioni - 
sta: la nuova architettura dell'entropia. Un muro di paro- 
le! Il mormorio del linguaggio. Tiene il globo oculare 
bloccato sulle infinite superfici televisive e statiche, rovi- 
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ne delle tecnologie virtuali e cablate dalla Metrofaga che 
domina. Come il Videodrome stesso sta aspettando lag- 
giù; l'enorme ronzio dei dati nella rete semiotica informa- 
tiva della ragnatela del potere; mentre tu ti senti 
nietzschiano e la carta di credito è buona per del nuovo 
DNA e trapianti di microsoft. Non dà ancora niente, ma è 
dialettico. 
L'architettura 
dell'entropia 

Immagini e impressioni. Alcuni racconti allertanti. Il cy- 
berpunk è un mito industriale del futuro prossimo, una 
nuova fantascienza tecno-surrealista. Il cyberpunk è 
probabilmente un certo tipo di teoria situazionista, an- 
che se non mi immagino proprio come si evolverà; le in- 
certezze mutevoli sono così belle, quanto le architetture 
dell'entropia. Il cyberpunk è una massa di domande spa- 
rate sulla grande distruzione, la soglia chimica definitiva. 
Scende diritto a te come migliaia di tonnellate di metallo 
pesante, urlante e ululante, una cosa che a prima vista 
scoperchierà il tuo cranio. 11 cyberpunk non è mediocre, 
non è superlativo, è totale, è veramente critico. Il cyber- 
punk è in potenza una massa disordinata di finzioni di ri- 
ferimento rubate al fututo prossimo nella ricerca di una 
strategia operativa per vivere la vita, la mia vita, la tua vi- 
ta, vita, che di per sé sta incrementando lo slittamento 
esperienziale nelle tecnologie virtuali del futuro prossi- 
mo. Là te ne vai sovrapponendo Bruce Sterling/William 
Gibson su Guy Debord/J.G. Ballard e stai scivolando an- 
cora. Tutto scivola, incontrollato al margine della teoria. 
Il reale sta calando nella rappresentazione ed il feedback 
è un rumore bianco di nuove puntuali mediazioni che 
puntano nello spettacolare substrato dell'interzona, 
grande generatore di errore, dove il reale e l'irreale si 
scambiano i significati. 
Televisione, dune 
e i contorni della tua faccia 

Max Headroom era un cyberpunk. Tutto sorrisi, denti al 
napalm e "no comprendez" . Egli è così fragile quando è l'o- 
ra della tortura. Tutti salutano Max Headroom. il primo 
soggetto post -borghese nelle vesti oscure del liberismo 
estetizzante. Egli in realtà svanisce, scivola come Max 
Renn nello spettacolo, il videodrome. i simulacri del si- 
stema dell'informazione, chiamati la Schizmatrix. il ri- 
chiamo dell'Occidente. Max Headroom. chiamatelo pure 
Tom Vague (nella stesura dell'articolo Tom Vague, che è 
colui che pubblica la rivista Vague. viene spesso usato 



come sinonimo per Indicare l'uomo "qualsiasi", N.d.T.). 
la cui faccia può essere digitalizzata e frattalizzata dalla 
computer-imagining. ha struttura organica ed atomica 
traslata in raggi catodici, un doppio iòtonico. la dichiara- 
zione definitiva. Un vero pirata del video-disk irraggiante 
il Lower East Side di New York, e sgorgante, di rimbalzo 
dal satellite, fuori dal Brasile, tutto sta nel segnale, an- 
che le mutazioni fisiologiche e chimiche. Max Headro- 
om/Max Renn/Tom Vague sta producendo una 
cospirazione del terrore in televisione come nel mondo 
reale ed i cui umori sono esattamente post-moderni per- 
ché si attenuano tra gli orrori del Kitsch, il divenire co- 
scienti della minaccia, del timore e della circuitazione 
verso quella selvaggia euforia tra l'estasi della catastrofe 
ed il terrore del simulacro, del doppio. Dove risiede tutto 
ciò? Ma sta nelle zone frattali, esse sono state pensate da 
un mix ricombinato di teoria dell'entropia /catastrofe e 
c'è Karen Eliot (Karen Eliot è lo pseudonimo con cui fir- 
mano i loro lavori e le loro azioni tutti gli "artisti" contem- 
poranei che fanno riferimento al situazionismo, N.d.T.) 
con la sua faccia premuta contro la finestra. Cosa fanno 
quei due ragazzi? Max Renn. Alla ricerca di Max Renn! 
Sig. Renn? ... Io... sprofondo ancora. Vieni Sig. Renn, il 
videodrome ti aspetta. Tu sei Renn... non è vero? Quante 
interferenze vengono dai cavi, è una questione di nuove 
psicologie. 
Codici e finzioni 
dalla luna 

Il cyberpunk tenta di demitizzare i codici culturali stabi- 
liti, per decifrare le strategie nascoste di dominio, di de- 
siderio, volontà, e la volontà di potere. Il cyberpunk 
permette ai nuovi genuini simboli della nostra cultura di 
parlare. In essenza, le nostre crescenti relazioni da cy- 
borg (organismi cibernetici) con i nostri stessi artefatti, le 
tecnologie, si realizzano delle astrazioni cablate, si reifi- 
cano, vengono idealizzate, materializzate in un livello 
molto intenso di ideazione pratico che costituisce il cy- 
berpunk. Il cyberpunk è una riflessione sulle tecnologie 
virtuali in opera nella società conytemporanea. 
S.i.t.u.a-z.i.o.n.i.s.t.i. contro C.i.b.e.r.p.u.n.x. 
Il cyberpunk situazionista mette da parte la formula ge- 
nerale dell'analisi marxista (le contraddizioni dialettiche 
tra le forze produttive e le relazioni di produzione e quin- 
di la loro non riconciliabilità). Suggerisce che la classica 
definizione di forze produttive è troppo ristretta ed 
espande ancor di più l'analisi radicale di Guy Debord 
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-,f> dentro l'intero oscuro campo dei significanti, delle tra- 
l : •£ smissioni, delle comunicazioni, delle materializzazioni. 
?1 delle reificazioni: il programma fenomeni. Il cyberpunk 
.. J raggiunge una velocità che rompe il tentativo assai criti- 
co di descrivere ed analizzare i cambiamenti nelle tecno- 
logie virtuali ed in rete puramente in termini di 
produzione materiale. 
Tom Vague, 
gli elicotteri 

e la porta girevole distrutta 

La breve dichiarazione di Tom Vague per questo numero 
di Vague, per voce di uno dei suoi molti agenti che opera- 
no oggi col programma distruttore "Get London Swinging 
Again"; è stato questo il contributo della rivista ad essere 
obliqui, ma allora quella è l'architettura dell'entropia. È 
l'informazione migliore che deriva dal cyberpunk. che ri- 
guarda il futuro più prossimo, le migliori strategie opera- 
zionali di resistenza, i modelli sviluppati, in risposta alle 
accelerazioni accelerate delle tecnologie virtuali del Vi- 
deodrome. Non c'è un cyberpunk tipico, Tom Vague è 
una finzione, sebbene il progetto generale debba avere 
dei temi, degli argomenti centrali. Potrei dire che si tratti 
di un ambiente anni Ottanta (o Novanta, o anche post- 
2001 sarebbe uguale) che sia il prodotto dell'interzona 
tra le tecnologie pesanti/la scienza ed il surrealismo ni- 
hil-romanticistico. I suoi precursori sono Michael Moor- 
cock. Langdon Jones, Harlan Ellison, Samuel Delaney, 
Norman Spinrad, Brian Aldiss. John Varley, Philip K 
Dick, Alfred Bester, le strane entropie pulsanti di Tho 
mas Pynchon, la teoria-panico di Baudrillard, l'Interna 
zionale Situazionista. Larry Niven. gli anarchici non mi 
sono mai interessati, Roger Zelazney, H.G. Wells, il "prò 
grammo, fenomem ronzio del controllo-dati di Guy De- 
bord ed il genio fecondo di J.G. Ballard. 
Ficcando il naso 
nella rete dei dati 

Il cyberpunk ha un'estetica da dura garage-band. Una 
vera radio messicana-centro americana. Si aggancia al 
nocciolo grezzo del futuro prossimo. I suoi miti. Le sue 
idee. Le sue pratiche così vicine. È una cultura pop(olare) 
che sta teorizzando sé stessa entro una più coesiva e au- 
f¥| todeterminata esistenza. Il cyberpunk iniziò come il ri- 
tìm trovarsi di una generazione ai margini di scrittori che si 
" scambiavano lettere, manoscritti-idee. Ora il cyberpunk 
si sta espandendo nell'inevitabile impero dello stato 
umano. Scivolando sopra nuove fantastiche correnti di 
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teoria situazionista. alte tecnologie, culture di strada o 
fasulle, e i furiosi riflessi di una vuota spiritualità, vaga- 
bondo intellettuale underground, messo in iìla come ma- 
cerie a lato della strada da Vague a Compendium (libreria 
di Londra frequentata dal movimento, N.d.T.), sull'esatta 
natura del brusio del controllo-datl. 
Uno strano e terribile 
cambiamento del mare 

Il cyberpunk riguarda l'essere realistici, implacabilmen- 
te onesti e nel prenderla di petto quando la lama tagliente 
cala giù ed il sangue comincia veramente a scorrere e sci- 
vola giù sotto i piedi. Il cyberpunk si sta buttando nella 
sfida della complessità e delle contraddizioni di lavorare 
con le nuove video-tecniche, con le nuove tecnologie -vir- 
tuali, del lavoro per Videodrome. attraverso le strategie 
veramente operazionali di resistenza che vi si oppongo- 
no. È la nuova neuro-chimica, nuova psicologia, nuovo 
modo di fare hacking di programmi, il piratare la nuova 
elettronica, quel tipo di tecnologia da strada dell'hip hop 
(molto "hip", ma non cosi "hop" quando i soldi comincia- 
no a tintinnare) che resta impressa. 11 cyberpunk è la 
reincarnazione letteraria della collisione di questi mondi 
fittizi, tra le fantasie delle cinque stelle ad alto numero di 
ottani ed i sopravvissuti amanti della rovina della guerri- 
glia di strada che vivono dei loro prodotti, ma fantastica- 
mente mutandoli. 
Le lagune prosciugate 
della sua mente 

Nel cyberpunk come genere letterario, una delle caratte- 
ristiche è l'intensità visionaria e la concentrazione imma- 
ginativa, un nuovo livello di ideazione intensificata. 
Fantastico dettaglio del cyberpunk: usa la complessità 
costruita con cura e immediatamente la estrapola nella 
vita quotidiana. Punta ad una prosa satura di concetti e 
condensata: rapida, disorientante, che sputa raffiche di 
informazione di tipo nuovo, sovraccarico sensorio, uno 
speciale sentimento scintillante che ti stimola le estremi- 
tà. E sommerge il lettore esattamente nell'equivalente 
della titanica bestemmia sonica dell'informazione, gran- 
di gorghi di intensità linguistica, mentre la vasopressina 
colpisce. 
Life is a beach 
in the terminal bunker 

Il cyberpunk sgranocchia insieme la chimica neuro-fì- 
sica, la biologia genetica, la linguistica strutturale, la 
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biotecnologia e l'ingegneria cyborg in una fantastica serie 
di finzioni. 

Cosa sta esattamente 
] tentando di vendere? 

Il cyberpunk evidenzia che l'informazione è un nome per 
il contenuto di ciò che viene scambiato con il mondo 
esterno, mentre ci si adatta a questo e rende il nostro 
adattamento compatibile: vivere veramente significa vi- 
vere con le informazioni adeguate, le storie del cyber- 
punk. 

INCROCIATE UNO STAKANOVISTA CON UN SADICO E 
QUESTO EMIGRERÀ IN SUD AFRICA 

Insegna la fenomenologia 

Il cyberpunk è probabilmente negentropico, poste le ne- 
cessarie contraddizioni in attesa nelle periferie per il 
prossimo scambio-interfase-feedback puro dialettico. I 
sistemi alimentano le energie l'un l'altro. 11 feedback esi- 
ste tra sistemi che non sono chiusi in sé stessi ma. piut- 
tosto, aperti e contingenti ad altri sistemi. Non ci sono 
sistemi veramente entropici o chiusi nel cyberpunk. co- 
me ci sono nella teoria situazionista: tutti i processi ven- 
gono a contatto e sono influenzati da altri processi allo 
stesso modo. Un sistema è chiuso quando l'entropia, le 
tecnologie virtuali, il videodrome, le bollette del gas o del- 
l'elettricità dominano il processo di feedback, cioè quan- 
do la quantità di energia perduta è maggiore della 
quantità di energia guadagnata. Sembravano quei testi 
situazionisti di oscura lettura. Una candela è un buon 
esempio. Attrito. 
Iguana, genetica 
e Zeltgelst 

I fenomeni del cyberpunk. sono finzioni, sono interpreta- 
zioni nello stesso modo della meccanica e della biologia 
che sono negentropiche. i loro sotto-sistemi alimentano 
le energie/nuove strategie operazionali di resistenza l'un 
l'altro. I computers hanno cambiato tutto. Abbiamo co- 
struito i nostri segreti dentro il loro software per anni. 
Possiamo far crollare il sistema bancario occidentale. 
Possiamo fare un giochino elettronico e congelare i missi- 
li balistici sovietici nei loro silos segreti. Possiamo ferma- 
re la produzione di informazione a Wapping. Possiamo 
abbattere i sistemi di sicurezza di un reattore nucleare. 
Possiamo far cambiare rotta ai satelliti spia. Abbiamo 
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tutte le possibilità. Abbiamo già il domani: ciò che voglia- 
mo è l'oggi. 

n paesaggio è codificato 
in blocchi dialettici 

I differenziali tra le scienze e le scienze umane: sta col- 
mandosi l'abisso tra la cultura letteraria, le strutture for- 
mali dell'arte e della politica e la cultura della scienza, il 
mondo dell'ingegneria e dell'industria. Il cyberpunk ca- 
pisce istintivamente che la cultura tecnica si sta muo- 
vendo molto velocemente. Il 95% del totale della sinistra 
già è trent'anni indietro e continua ad arretrare. I pro- 
gressi della scienza sono profondamente radicali - an- 
che potenzialmente rivoluzionari, se utilizzati in maniera 
appropriata. Si stanno allargando nella cultura; sono in- 
vadenti, lo spettacolo è stato trasmesso nella tecnologia 
virtuale del Videodrome. NON C'È SEMIOLOGIA DEL SI- 
LENZIO DOPO GUY DEBORD. SVEGLIA! SIAMO GIÀ 
NELLO SPETTACOLO INTENSIFICATO. Le istituzioni 
tradizionali, le posizioni, le pratiche sono completamen- 
te screditate o metamorfizzate dentro ad uno scherzo 
morale alla "Sergent Pepper's Lonely Hearts Club Band" 
conosciuto come Socialist Workers Party. Il cyberpunk 
viene dal regno dove l'hacker di computer è incatenato 
alla cultura post -artistico politica, e dalle sue insoddisfa- 
zioni. L'Agitprop è stato rimpiazzato dalle tecnologie vi- 
scerali. 11 cyberpunk esplora le interzone, specialmente 
quelle tra le multinazionali e le culture di strada — la 
strada trova sempre un suo uso per le cose, le chiama ar- 
tefatti tecnologici o tecnologie virtuali/trasmissioni del 
videodrome. 

II veicolo-bersaglio 

Certi temi centrali scaturiscono ripetutamente nel cy- 
berpunk. Per primo il tema dell'invasione del corpo, il 
veicolo del bersaglio: membra artificiali, circuiti trapian- 
tati, chirurgia cosmetica, cyber space. DNA, alterazioni 
genetiche. Secondo, il vero taglio pesante dell'invasione 
della mente: interfacce per computer celebrali, intelli- 
genze artificiali, neurochimica: tutte le tecniche che ride- 
finiscono radicalmente la natura umana, la natura del 
sé. 

Attraverso la Cambogia 

Il cyberpunk usa l'intera nozione di spettacolo - il vi- 
deodrome, la rete della comunicazione via satellite, la 
multinazionale — sono cose del cyberpunk e continua- 
mente riappaiono nella sua letteratura. Per il distratto 
spirituale, è già stato detto tutto prima, tutto è finzione. 
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Il cyberpunk. marcato dal suo uso dell'intensità surreal- 
visionaria, prende le idee, le psicologie, le esperienze e le 
spinge oltre i loro limiti, verso nuovi confini, al punto del- 
la virtuale disintegrazione. Lo scrittore cyberpunk usa 
quasi ciecamente un'oggettività critica, un'analisi obiet- 
tiva da punto-zero recuperata dalla scienza e sparata 
dentro la letteratura per gli aspetti più divertentemente 
contorti del valore essenziale acuto shock. 
The persistence of the beach 

Per il cyberpunk. il computer è molto di più di un oggetto, 
è anche un'icona e una metafora che suggerisce nuove 
modalità di pensiero riguardo a sé stessi e dei nostri nuo- 
vi ambienti, nuovi modi di costruire immagini di cosa si- 
gnifichi essere umani. 
La partenza dentro 
l'intelligenza artificiale 

Il cyberpunk è una fascinazione culturale-pop con siste- 
mi cibernetici ed include un vasto apparato di macchine 
ed apparati, che esibiscono il potere dell'organizzazione 
dei dati. Turing e Von Neumann stavano solo descriven- 
do superfici topologiche. Tali sistemi contengono una di- 
namica, anche se sprecata, un quoziente di intelligenza. 
Reti telefoniche, satelliti di comunicazione, sistemi ra- 
dar, laser video-dischi programmabili, robot, cellule 
strutturate biogeneticamente. Si pensa che tutto questo 
non stia succedendo — questo è quello che vogliono che 
si pensi, sistemi di guida per razzi, reti di video text - 
tutto esibisce una capacità di informatizzare e di esegui- 
re azioni. Sono tutti cyber-cibernetici e, in questo senso, 
sono meccanismi che si autoregolano o sistemi con limiti 
prestabiliti internamente e in relazione ad obiettivi pre- 
stabiliti. Il cyberpunk usa il computer e l'intelligenza ar- 
tificiale per simbolizzare l'intero specchio delle reti, 
sistemi e macchine che esemplificano il comportamento 
cibernetico o automatico, ma quello intelligente, 
n modulo Command 

Il cyberpunk esplora l'ironia del processo di adozione dei 
nuovi modi di vedere, che conseguentemente propongo- 
no nuove forme di organizzazione sociale, che diventano 
paradossali o contraddittorie. Vi risiede un reale proces- 
so di trasformazione, che genera nuove pratiche, nuovi 
livelli di surrealismo visionario intensificato. Queste so- 
no esse stesse costruite e sostanzialmente recuperate 
dall'esistente forma di organizzazione sociale, che ne 
contengono il potenziale superamento. Il nostro senso 
del realismo viene rettificato dai nuovi mezzi di organiz- 



78 



zazione elettronica dei dati e dalla comunicazione digita- 
le. Questi cambiamenti introducono nuove l'orme di cul- 
tura. Nel cyberpunk una cataloga i problemi dell'immagi- 
nario, l'altra viene a definire l'essere umano in relazione 
ai sistemi cibernetici. Computer, dall'ingegneria bio-ge- 
netica, eco-sistemi, sistemi esperti, robot, androidi e cy- 
borg. Tutte le metafore cambiano, tutto risiede nello stile, 
tutto scivola nel virtuale. 
Religione x genetica - politica 

Il cyberpunk non solo comprende che la cibernetica è 
trasmissione di teoria dell'informazione e di psicologia 
cognitiva, ma che queste sono le fenomenologie domi- 
nanti di una società virtuale. Per esempio, il problema 
delle armi anti-aeree nell'inseguimento di veicoli estre- 
mamente veloci (e nessuno si muove più velocemente di 
un operatore nell'evi tare la critica) ha condotto a ricerche 
dentro e nello sviluppo quei meccanismi intelligenti, in 
grado di predire stati futuri più velocemente di quanto 
possa fare il cervello umano non potenziato, o fin quando 
non si inizierà a creare disordine con interfacce cyborg. 
Non colpiscono dove si trova l'avversario, ma colpiscono 
lo spazio che questo occuperà in futuro. (Questa strate- 
gia tattica diede agli specto-situazionisti il limite di cui 
avevano bisogno. Guy Debord lo usa ripetutamente con 
effetti devastanti nella Società dello spettacolo.) Nessuno 
dovrebbe dimenticare il sinergismo nihilista tra lo svilup- 
po della cibernetica e degli armamenti, perché in attesa 
sulle ali ci sono le multinazionali. 
L'algebra morente del cielo 

L'aviazione degli USA ha messo allo scoperto un'imperfe- 
zione critica nella creazione dei jet fighters ultrasonici: 
l'inadeguatezza dei riflessi del corpo dei piloti. Il corpo 
umano non potenziato non può assorbire o rispondere 
all'ambiente dell'informazione dei jet fighters che viaggia- 
no ad ipervelocità. Cosi sono state create delle teste per i 
piloti dei fighters. L'aviazione USA sta facendo esperi- 
menti per compensare l'incapacità della vista umana di 
relazionarsi alla velocità ed all'intensità dell'ambiente 
dell'informazione dei jet fighters; i piloti saranno equi- 
paggiati con teste virtuali; elmetti speciali che bloccano 
la normale visione oculare e, per mezzo di uno schermo 
proiettato dentro un visore/maschera, forniscono al pi- 
lota, ad un passo rallentato e selezionato, informazioni 
sull'ambiente aereo, l'altitudine, la presenza di altri veli- 
voli, la velocità e la distanza del veicolo. Un sistema di vi- 
sione prospettico-virtuale per quei battistrada della 
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società teleonomica che sfrecciano nell'algebra morente 
del cielo dentro le finzioni retinali del cyberpunk. 
L'eclissi dello spettacolo: 
rizomi e Vague 

Le immagini pervasive del programma fenomenici stanno 
avvolgendo. Un brusio dei dati sensorialmente espanso, 
un mondo da immagine cinematografica di vita digitaliz- 
zata e linguaggi mediate da schermi di video, la formazio- 
ne di una disciplina che si sposta inevitabilmente verso il 
cyberspace. Il cyberspace come descritto da William Gib- 
son in Neuromante, fu prefigurato nel progetto del 1 90 1 
di Nicola Tesla per un sistema mondiale di totale inter- 
connessione, di comunicazioni planetarie. Credeva di po- 
ter ideare un globo unificato dalla registrazione 
universale del tempo ed interamente attraversato da 
flussi di linguaggio, immagini e danaro, tutto ridotto ad 
un flusso indifferenziato di energia elettrica. Tesla aveva 
una comprensione primordiale della logica totalizzante 
della Metrofaga e dei suoi stadi evolutivi. Leviatano, capi- 
tale, spettacolo, videodrome. le GeseUschaften (società 
economiche spesso con interessi multinazionali. N.d.T.) 
fuori nel cyber space, al completo con un'ambigua alche- 
mica intelligenza artificiale. La televisione è emersa come 
la componente chiave di un sistema mondo. 
L'area della pelle 

Noi tutti siamo implicati nella pratica di dare solidità 
concettuale e unità all'evasiva e apparentemente ubiqua 
entità che è la televisione. Bene, io ho usato diverse iden- 
tità. Molto semplicemente: "i mostri che noi creiamo ci 
danno il benvenuto a bordo". Dateci solo un'occhiata, noi 
manteniamo un'illusoria coerenza attorno a ciò che è 
una mobile coalizione di poteri, domini, troni, oggetti, ef- 
fetti e relazioni. Anche se tutto ciò è sussunto dalla tele- 
visione, la società dello spettacolo si ingrandisce, 
acquista una specificità storica, contatti sottocutanei 
tecnologici, e connesioni/rizomi all'interno di economie 
multiple, noi ed io vogliamo dire che tutti i teorici semio- 
tici, di media, fenomenologici, e situazionisti /critici lo 
hanno mistificato e situato sotto il potere dell'analisi cri- 
tica, mentre allo stesso tempo lo hanno dotato di una di- 
spotica identità di processo sociale. Il videodrome è 
sempre stato un aggregato di corpi, intuizioni, trasmis- 
sioni, in ultima analisi un "programma fenomeni" in per- 
petua trasformazione. Il cyberpunk è l'unica teoria attiva 
che seriamente si identifica e sovverte i collegamenti che 
forgia, le circolazioni che controlla ed che accelera le mu- 
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tazioni alle quali è sottoposto. L'autentico rombo del tor- 
nado. 

La violenza finale 

A Porton Down, fanno la più mortale guerra germo-bat- 
teriologlca del mondo. Fai cadere una provetta a Porton 
Down. Silenzio totale. Avremo scatenato sopra noi stessi 
la violenza finale. Lo stesso si può dire della Metrofaga. 
La convergenza di televisione, telecomunicazioni, com- 
puter sta creando un'ideologia di determinismo tecnolo- 
gico e di futuri prefabbricati, che è lo specchio del 
presente spettacolo. Una trasmissione di anime morte. 
Ma lo spettacolo e le sue metamorfosi sono più di Franke- 
stein incontra Videomusic, i cambiamenti tecnologici 
stanno anche infiltrandosi in altre zone: culturali, eco- 
nomiche, geo-politiche, psico-geografiche. Il cyberpunk 
comprende la violenza finale, i cadaveri, le nihilistiche 
zone morte urbane, la Metrofaga stessa. Non isola più 
solamente le proprietà che si suppone siano intrinseche 
ad un sistema semiotico auto-stabilizzante, che può es- 
sere letto come una trasmissione sovrastrutturale attra- 
verso il quale il potere viene esercitato. Il cyberpunk sta 
martellando contro un sistema di apparenze, che è così a 
fondo parte del sociale /materiale, che le sue operazioni 
sono indistinguibili da quelli dell'intero ordine egemoni- 
co. Essi sono l'ordine egemonico. 
Una corsa, uno schianto, 
nel nulla 

La letteratura cyberpunk suggerisce che lo spettacolo 
come la televisione sia un disegno globale di connessioni 
che apparentemente produce verità. Ma la cosa che ri- 
guarda la televisione, come ogni altro potere spettacola- 
re, soglia o dominio ed il suo spiegamento genocida, è 
che le sue irragionevoli, infinite super fici nascondono 
esplicitamente alcove, striature, spire, abissi, dove le co- 
se diventano veramente strane. Nella teoria cyberpunk, 
lo spettacolo è un circuito di potere che può essere uni- 
forme e senza cuciture come un macrofenomeno, ma che 
è spezzato, diversificato e mai completamente controlla- 
bile nel suo uso locale. Sono sempre alla ricerca per l'e- 
stremo nel controllo della mente, ma produce idee da sé 
stesso ed ora la sua immensa crescita. Noi siamo lo spet- 
tacolo. I nostri rapporti e il vuoto spirituale nel sociale 
sono lo spettacolo. Le nostre iconografie sono lo spetta- 
colo. Le nostre atrocità sono lo spettacolo. Walter E. 
Kurtz prendeva ordini dallo spettacolo. Da noi. Da voi. 
Dall'inconscio collettivo e ciò gli ha provocato casino. 
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Uno stellare trova la rotta 
NTH del meraviglioso 

Adorno e Horkheimer hanno ammirato lo spettacolo per 
la sua spietata unità, Trotsckij fissò il rompighiaccio e vi- 
de lo spettacolo, un potere totalizzante, natura umana 
collettiva, che anche nelle sue forme più primitive è uni- 
forme ed intero in ogni parte. Come sottostimarono il Le- 
viatano, quei razionalisti, ora il collettivo umano 1D si sta 
infiltrando pesantemente di nuovo nel post-moderno. I 
cyberpunx. come il "talking shop" di Francoforte di Mar- 
cuse, Adorno, Althusser e compagnia, sanno che lo spet- 
tacolo è una inevitabile reificata vorace ragnatela 
semiotica. Esso assorbe e modifica tutto con una logica 
che, per l'umanità sta scivolando in un fascismo rizome- 
tico. Religione x genetica = politica. È tutto uno psico-ri- 
tuale profondo. Tutto. Una ricerca per un assoluto 
spirituale. 
Chi fa i nazisti? 

Baudrillard prende la fascinazione di Guy Debord/J.G. 
Ballard con "la virtuale cornmodifìcazione o cristallizza- 
zione della vita organica verso la totale estinzione" e va 
più in là, verso la narrazione di un trionfo tecnologico 
dell'inanimato. Una escatologia negativa; la nullità del- 
l'opposizione, la dissoluzione della storia, la neutralizza- 
zione della differenza e la cancellazione di ogni possibile 
configurazione di un'attualità alternata. Nel freddo su- 
per-denso centro sta il dominio assoluto delle banche di 
memoria immagazzinata digitalizzata, neppure così in 
profondità attraverso gli schermi acquosi di terminali vi- 
deo. Ma è in questi mari molto silenziosi che il cyberpunk 
si tuffa e scava, attraverso mulinelli elettronici, correnti, 
e scorre verso la natura della catastrofe, la zona finale del 
frattale. Il fallimento della maggior parte dei situazionisti 
è un fallimento per capire la natura della catastrofe e 
scorrere con la crisi. Il panico può essere un incredibile 
energizzatore. 
Il nobile neurotico 

Philip K. Dick ha influenzato il cyberpunk. in ciò il suo 
racconto A Scanner Darkly (tr. it. Scrutando nel buio) 
lambì ciò che è cruciale nella disintegrazione nella neu- 
rosi di Baudrillard: "La vita biologica continua, tutto il re- 
sto è morto. Un riflesso, come di una macchina, come un 
insetto condannato a ripetere all'infinito dei modelli Un 
singolo modello. I codici errati di una combinazione di fu- 
ga. Ma come puoi imamente s fiiggire a te stessoT" 
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Usciamo dal tempo 

Per Baudrillard ed il suo approccio alla teoria cyberpunk. 
la televisione - chiamala lo spettacolo con un altro no- 
me - è un paradigma delle combinazioni di fuga errate, 
di effetti implosivi, di codici memorizzati che ti fanno di- 
menticare te stesso a pezzi. 11 videodrome fa collassare 
tutte le distinzioni tra ricettore ed emettitore, tra il me- 
dium e il reale. Come l'Herodinde di Mallarmé, e virtual- 
mente tutti i teorici, catturata in uno sterile circuito 
chiuso con il suo spechio. 11 soggetto di Baudrillard è 
chiuso in un' in ter/accia ininterrotta con lo schermo video 
in un universo di fascinazione. La materialità sia del ri- 
cettore che della televisione si dissolve, lungo i multipli e 
contradditori fili della trama istituzionale, come gli impe- 
rativi economici delle multinazionali. Il cyberpunk da 
una parte coinvolge sé stesso, dall'altra produce una cri- 
tica radicale dei processi in questione, in un'ottica di 
cambiamento e di trasformazione. 
Trenta secondi sopra Tokyo 

La miniaturizzazione tecnologica è una corsa a senso 
unico, un segnale di un sistema globale che muove verso 
il dominio e la circolazione universale. Nel cyberpunk, le 
frontiere geografiche non esistono più ed al loro posto 
vengono costruiti vasti territori micro-elettronici. L'in- 
formazione, strutturata attraverso il trattamento dei da- 
ti, diventa un nuovo tipo di materiale grezzo per il mito 
industriale del futuro prossimo. La convergenza del com- 
puter in casa, della televisione, delle linee telefoniche so- 
no il nesso di una nuova virtuale macchina sociale, che 
testimonia lo spettacolare consumo della merce e della 
dipendenza. 
Colpisci la scimmia 
e guarda la scimmia ferita 

Per Debord, necessario affinché il cyberpunk avesse 
un senso di prassi critico-teorica, la presenza auratica- 
virtuale della merce era legata all'illusione della sua tota- 
le tangibilità. Ma oggi c'è stato lo spostamento dell'aura 
dalle immagini di possibili oggetti, verso flussi di dati di- 
gitalizzati, verso il guanto del videoterminale e la pro- 
messa libidinale di un'accesso incorporato in quella 
dimensione. Il cyberpunk è probabilmente una sostitu- 
zione del processo esplorato da Guy Debord, nel quale 
l'apparente autosufficienza della merce era un congela- 
mento delle forze che erano essenzialmente mobili e dina- 
miche. Ora, in ogni caso, con il puro flusso stesso una 
merce, una relazione verso gli oggetti spettacolare-con- 
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templativa/ additiva/ipnotica appagante per l'identità, è 
r - £ minata e soppiantata dalle nuove forme di realtà virtuale, 

il videodrome stesso. 
a< 1 Una pesante Magnum, del sangue 
ed un senso di smarrimento 

Nei territori cyberpunk non c'è più opposizione tra le 
astrazioni del denaro e l'apparente materialità delle mer- 
ci; i soldi e ciò che può essere acquistato non sono fonda- 
mentalmente parte della stessa sostanza. C'è una 
dissoluzione crescente di ogni linguaggio del mercato, del 
desiderio, della violenza isterica e di stati visionari molto 
violenti, dentro a pulsioni-zen binarie di interfacciamen- 
to binario, che estrapola l'unità fittizia della rappresenta- 
zione, il virtuale dentro il materiale. Le immagini 
figurative perdono la loro trasparenza e sono consumate 
come semplicemente un codice in più. 
Corrosione, semtez 
e responsabilità sociale 

Il cyberspace è già un'altro sviluppo delle tecniche di cin- 
que secoli di spazio simulato. Le tecnologie riproduttive 
virtuali si muovono sempre in avanti con nuovi parametri 
di fedeltà mimetica. Chiamiamola pure olografia, televi- 
sione ad alta risoluzione, clonaggio, il serial Karen Eliot e 
la mia memoria della faccia-cartacea parzialmente ince- 
nerita della donna-pilota-da combattimento del sovieti- 
co MIG 31. pilota nell'unità casuale, sorridente, mentre 
gli porgo il semtex e l'assoluzione. C'è un'immensa spinta 
dell'immagine, dei continenti elettronici, verso la superfi- 
cie pura, uno slittamento infinito. Nel cyberpunk, qual- 
siasi cosa è trasportata attraverso l'orbita retinale; lo 
schermo o il personal computer sono una parte della 
stessa omogeneità. 
Da Stoke Newington 
alla Baader-Meinhof 

(Stoke Newington è il luogo di Londra, dove avevano la 
propria base le Angry Brigades. N.d.T.) A partire dagli an- 
ni '60, la televisione ha collaborato a sostenere l'immagi- 
ne dominante della rappresentazione spettacolare: nella 
virtuale annessione di tutti gli spazi e la liquidazione di 
tutti i segni specifici che li avevano occupati. Lo schermo 
della televisione e il parabrezza dell'auto hanno riconci- 
liato l'esperienza visuale con la velocità e la discontinuità 
del mercato. Come finestre esse sembrano aperte su una 
piramide di spazio estensivo, nel quale il movimento au- 
tonomo può essere possibile. Invece sono entrambe di- 
ventate aperture che indirizzano il transito del soggetto 
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attraverso correnti di oggetti e inclinazioni, all'interno di 
superfìci iper-abbondanti e in disintegrazione. La televi- 
sione è andata oltre e si è trapiantata in altre reti. Ora gli 
schermi del personal computer e il word processor (tipo 
di programmi utilizzati per la scrittura al computer, 
N.d.T.) sono i successori dell'automobile nel ruolo di pro- 
dotti centrali in una riallocazione avanzante e gerarchiz- 
zazione delle forze produttive. I video-games sono l'inizio 
di legami totalmente rivoluzionari con il videoterminale e 
le telecamere totali, mentre la Baader-Meinhof stupisce 
attraverso un'installazione video mentre cita Karl Marx 
ad occhi chiusi. Ma questi legami sono assolutamente 
diversi dalle protesi del corpo e dell'automobile. 
Dissoluzione e comunione: 
finzioni di ogni tipo 

Una rete planetaria di comunicazione-dati è stata fisica- 
mente impiantata sui decadenti e regressivi territori del- 
la città basata sull'automobile. Uno dei ruoli chiave della 
griglia, elettronica in espansione è di articolare una nuo- 
va straficazione sociale e geografica basata sull'imme- 
diato accesso ai dati trasmessi. Lo scopo del cyberpunk è 
di creare uno stato di temporanea chiusura della griglia 
al fine di inserire certi suoi segreti. Il cyberpunk, come i 
racconti di Philip K. Dick e i film di David Cronenberg, ha 
a che fare con un futuro prossimo congestionato dalle 
avanzanti tecnologie della vita quotidiana e spinge al li- 
mite, verso il punto dove le psicosi dilagano e la Metrofa- 
ga diventa angosciante. . . 
The atrocity exhibition 

Il cyberpunk fu sostanzialmente iniziato da J.G. Ballard 
in The Atrocity Exhibition (In Italia uscì col titolo La fiera 
dell'atrocità, testo ormai introvabile da tempo. Nel 1971 
venne pubblicata negli USA in forma antologica col titolo 
Love & Napalm & Expert USA. con un'introduzione di 
W.S. Burroughs, che venne però immediatamente se- 
questrata, N.d.T.). Ballard dettaglia un panorama attra- 
verso il quale le linee di deterritorializzazione sono 
proseguite fino ai limiti di tolleranza assoluta. Ballard 
esplora zone fratturate nelle quali la mera contiguità 
rimpiazza la sintassi. Queste si estendono solo nei termi- 
ni della coniugazione incessante di corpi, architetture ed 
immagini, che in breve abortiscono, per poi separarsi per 
costituire nuove connessioni. Il panorama di Ballard, la 
città iper-penetrata dalle immagini /eventi di scontri 
d'auto, astronauti e crimini di guerra, richiede uno sfor- 
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zo duro e totale di decifrazione, reso virtualmente impos- 
sibile dall'equivalenza del tutto che satura il campo, 
n raggio di tiro 

Uno spazio spettacolare completamente saturo neutra- 
lizza il delirio interpretativo della paranoia, proprio al 
momento di incitarla. Per Ballard. le pratiche empiriche e 
quantitative diventano il lato B delle psicosi e la sua per- 
dita d'identità. La simulazione di coerenza in Ballard de- 
riva dalla vuota accumulazione di dati clinici, le tecniche 
di registrazione in laboratorio e le osservazioni oggettive 
di ricerca scientifica. J.G. Ballard è un linguaggio di per 
sé stesso, al quale solo J.G. Ballard può accedere piena- 
mente. 

Multinazionali: 

il circo volante di Thomas Pynchon 

Thomas Pynchon in Gravity s Rainbow esplora l'oblitera- 
zione di territori dimenticati, filiazioni da ogni frontiera o 
forma che ha impedito l'installazione di macchine ciber- 
netiche La teoria dei messaggi ed il loro controllo, viene 
qui interrelazionato con l'egemonia di ciò che Pynchon 
chiama il mega-cartello, la zaibatsu (le zaibatsu sono 
delle associazioni economiche, costituite da più famiglie 
alleate tra loro. Elemento caratteristico dello sviluppo in- 
dustriale giapponese. N.d.T.), le multinazionali. 

HO CAPITO QUALCOSA. TUTTI I GRUPPI 
SOCIO-POLITICI SONO 1NTESSUTI INSIEME. BASTA 
TIRARE UN FILO E TUTTO SI SCOMPONE. 



La venuta dell'inconscio 

Il lavoro di Ballard è un tentativo di cogliere direttamente 
la contraddizione dell'analisi della rappresentazione del 
futuro. Questi futuri prossimi inondati trasformano il 
nostro stesso presente, nel passato determinato di qual- 
cosa che deve ancora venire. 
Blade-Runner: 

il cyber-punk diventa fllm-noir 

Biade Runner come film cyberpunk enfatizza la continui- 
tà tra il mondo contemporaneo e quello di un film che ha 
a che fare con il prossimo futuro: non insistendo sull'in- 
variabilità o di una permanenza delle caratteristiche e 
dei valori della società, ma seguendo e incrementando lo 
sviluppo di linee di forza già in opera. Biade Runner parla 
di Tom Vague. Tutto sta in definitiva raccontando di Tom 
Vague. Ma chi è Tom Vague? Egli è te e sta tessendo una 
trama, meditando e facendo libere associazioni in manie- 
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ra dialettica: attende un messaggio di un qualche tipo o 
un altro. Biade Runner individua come obbiettivo la città 
un sistema di mappatura tattica, un video-verità per una 
trama cyberpunk d'immaginazione. Nei suoi tratti essen- 
ziali. Biade Runner guarda indietro a Raymond Chandler 
ed al genere investigativo, a tutto il vero film noir. Toni 
Vague è appoggiato allo schienale della sedia e voi siete di 
nuovo tutti completamente legati con l'infermiera che in- 
combe sopra di voi. siringhe e clinica zen. e vi pompa di 
strane droghe, e forse non ce la farete ad alzarvi questa 
volta e raggiungere la maniglia della porta richiede un'e- 
ternità. Il thriller degli anni '40 ha una particolare affini- 
tà con l'irnmaginario urbano, perché è filmato da una 
prospettiva che scivola, scorre, salta sulla città, una pro- 
spettiva che è immanente alle sue correnti multiple. 
Simbolismi, piste d'atterraggio 
e produzione di massa 

Queste prospettive psicogeografiche appartengono ad 
un eroe in corsa (chiamatelo eroina, chiamatelo come vo- 
lete, tutto sta diventando molto più contorto) o come mi- 
nimo, in un inarrestabile scivolata. Come i folli ed i 
mistici, ultimo Tom Vague. discendono nel Maelstroem 
(forte vento del Mare del Nord. Ma anche espressione ca- 
ra al movimento situazionista, N.d.T.) dei nostri desideri 
e brame collettive, i nostri inconsci collettivi, e seguono la 
logica del paesaggio nel quale ritrovano sé stessi. Incapa- 
ce di dominare la situazione, l'etichetta cyberpunk ri- 
nuncia a ripararla e si sforza invece di raggiungere il 
flusso degli eventi, di seguire le sue curve e le sue anse. 
Attraverso la Cambogia verso Kurtz, è saltato nella forna- 
ce dove tengono mostri terrificanti e se ne va un po' in gi- 
ro con il collettivo umano ID e la sua richiesta di 
sacrificio. Kurtz, hai veramente riso per Nagasaky? Due 
tipi di immagini predominano nel JUm-noir cyberpunk. 
Per prime ci sono le immagini di folla e di Tom Va- 
gue /Deckard/ Willard che le fendono. Flussi laminati di 
persone su strade selvagge, turbolenze minori suscetti- 
bili di improvise esplosioni e rapide coagulazioni, capaci 
di paralizzare una città. Grìglia-chiusa. Dove non esitono 
più spazi separati di raccolta. Il movimento di folla si di- 
lata come i dati di controllo, mentre ricorrono documen- 
tari di rifugiati, e mischiano insieme i gruppi più 
eterogenei, qualche volta omogeneizzandoli, talaltra pro- 
vocando scontri. Poi ci sono immagini di spazi distrutti, 
spazi che hanno perso il loro scopo originale che ingom- 
brano la letteratuta cyberpunk e la teoria psicogeografica 
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situazionista: mobili obsoleti e palazzi (orologi, magazzi- 
ni, labirinti di stradine, pioggia radioattiva umana) e zone 
che non sono soggette alle leggi, sia di pianificazione ur- 
bana che di psicologia dominante. 
Cenere alla cenere, 
polvere alla polvere... 

Col filtro del cyberpunk, la struttura del fdm-noir è in 
grado di: 

(1) Sviluppare immagini di folla urbana, panico, una 
serie di combinazioni di fuga, da un punto di vista mobi- 
le. 

(2) Complicare, contraddire, fare libere associazioni 
dialettiche, ribaltare le relazioni tra centro e periferia. Un 
centro desertificato, occupato solo da visionari, ed una 
vita tranquilla in periferia crea un'immagine parallela a 
quella dell'esodo urbano, che ha riguardato le grandi cit- 
tà occidentali per più di un decennio. 

(3) Denota spazi ed oggetti il cui scopo originale è anda- 
to perduto, non tanto a causa dell'obsolescenza quanto 
piuttosto ad un sovrainvestimento (di SIGNIFICATO. SI- 
STEMI DI VALORE. PRASSI] causato da un costante rici- 
clo. Veicoli, negozi, testi e costrutti dei più diversi 
elementi, che sovraimpongono strati futuristici ed arcai- 
ci. 

LA RELAZIONE TRA TERRORISMO E IL MEDIA 
GLOBALE /VIDEODROME È SEMPLICE. LE FORZE 
BLOCCATE IN RUOLI MUTUALMENTE ANTAGONISTICI 
SEGRETAMENTE SI FAVOREGGIANO A VICENDA 



Un'immensa città semi sommersa 

Il primo obbiettivo di Biade Runner è di soggetù\izzare 
folle eterogenee, come sono \iste attraverso gli occhi di 
Deckard/Willard/Renn. Ancora un altro eroe, immanen- 
te ai loro movimenti, all'erudito messaggio cifrato per i lo- 
ro movimenti, l'uso narrativo degli spazi in rovina e alla 
proliferazione di oggetti assemblati e sovrainvestiti. La 
città, costituta di tali elementi, è ulteriormente tenuta in- 
sieme da un diluvio, una pioggia scrisciante: un altro ele- 
mento. 11 cyberpunk ha rubato dal film noir. e attraverso 
l'ubiqua cazzata, un linguaggio di strada una zuppa di 
linguaggio di Vague. tedesco, spagnolo, cinese, giappone- 
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se, inglese, usata attraverso la mistura del vari gruppi 
che costituiscono la popolazione della metropoli. 
Koyaanisqatsi 

Riguardo a Deckard. egli inizialmente appare come l'e- 
quivalente del detective privato col doppiaggio del Jìlm 
noir. Veramente esistenziale, nichilista e quasi apocalit- 
tico, come un messianico, erratamente messianico, sen- 
sitivo, uno spirito patologicamente respinto dalla 
situazione del modo ed anche quando culla la sua pisto- 
la, spara amore al cuore del mondo. Le contraddizioni. 
L'etichetta cyberpunk deve chiarire un percorso attra- 
verso l'atmosfera deliberatamente confusa, a livello teo- 
rico, di questa finta metropoli e distinguere il reale 
dall'irreale anche nei casi più indiscernibili. Nel cuore 
della città questa ricerca è ostacolata dalla mancanza di 
un orizzonte, tutto è Tom Vague. e lascia tracce ambigue 
e modelli di risposta comportamentisticamente pericolo- 
si sempre presenti. L'enigma cyberpunk, quindi, deve fa- 
re un passo verso il tempo, [gli scacchi allo stato puro: si 
scende sempre ai giochi, perché contengono sempre l'i- 
dea di terrore), tuttavia permette a sé stesso di scivolare 
nelle correnti multiple che attraversano la città e si muo- 
vono a caso. L'investigazione, l'inchiesta sulle forme non 
è più il tema centrale, al contrario lo slittamento, l'anda- 
re alla deriva, senza una meta per la città, la vertigine 
della città, il panico diventano il nodo focale fenomenolo- 
gico-dialetùco, mentre appena tutto inizia a scorrere. 
Panico dei dati nell'anno zero: 
il 19° assalto proletario 
all'economia globale elettronica 

Biade Runner oltrepassa la soglia oltre la quale il caccia- 
tore si lascia catturare dalla preda che dovrebbe cattura- 
re e dal terreno di caccia sul quale la preda si trova 
perfettamente a suo agio. In Biade Runner, gli abitanti 
cammuffati le cui identità multiple devono essere distri- 
cate, non sono più intellettuali salvati dall'oblio da Tom 
Vague o donne così fatali ma replicanti androidi resi indi- 
stinguibili dagli umani grazie alle meraviglie delle inge- 
gnerie rimescolanti un fittizio DNA genetico. All'inferno 
tutto questo, meglio un inseguimento in auto e degli as- 
sassini, musica veloce e feronomi! Al termine del loro pe- 
riodo di vita quadriennale i replicanti vengono ritirati. 
Prodotti, nella divisione del lavoro, come servizi nelle co- 
lonie extra-terrestri, sono stati messi fuorilegge sulla ter- 
ra perché quattro di loro si sono ribellati ed il lavoro di 
Deckard, il Biade Runner, consiste nel trovarli ed elimi - 
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narli. Deckard non è veramente un investigatore privato 
anche se lo sembra proprio. Ma non importa niente. Egli 
è un ex-poliziotto specializzato nella caccia ai replicanti. 
Ha invece lasciato la polizia, proprio come gli investigato- 
ri privati sono ex-poliziotti che sono stati espulsi per in- 
subordinazione o che hanno dato le dimissioni per il 
disgusto. Egli si permette di essere riarruolato perché, 
come puntualizza il suo capo, al di fuori della polizia egli 
è "una persona piccola", un nessuno. La paura della per- 
dita d'identità. 

Alcuni commenti sui sintetici 

L'uso degli agenti segreti da parte della polizia, che li può 
fondere con la persona che controllano e che mantengo- 
no una relazione labile od almeno flessibile con la gerar- 
chia della polizia, è un tema ricorrente nel cinema 
occidentale contemporaneo e in generale a Londra. Que- 
sti agenti corispondono alla nuova strategia poliziesca 
resa necessaria dalla complessità e dalle ossessioni spe- 
cifiche della Metropoli: LA METROFAGA. Devono essere 
capaci di addattarsi, anonimi, ad un ambiente specifico. 
L'unica situazione veramente impenetrabile è stata la re- 
te del situazionismo britannico, i contatti, gli operatori, 
gli individui, i cyberpunx. Non è sufficientemente chiaro 
per dire che questi agenti devono apparire come margi- 
nali in una società dove i margini possono essere recupe- 
rati dalla corrente dello spettacolo e dove ogni categoria 
socio-professionale è suscettibile di marginalizzazione e 
dove il movimento è dalla periferia al centro: come l'ap- 
proccio al Castello in Kafka attraverso deviazioni infinite 
ma anche attraverso inaspettati tagli. In attesa nel Ca- 
stellavi è un Tyrrel/Kurtz. 

LO STALINISMO È UNA LUNGA OSSESSIVA 
CORRENTE DI REGOLE. FORSE UNA QUALCHE 
FORMA DI INCLINAZIONE CONFESSIONALE 



Una curva sonora urbana 

La gerarchia nella Los Angeles giapponese di Biade Run- 
nerè anche concretizzata nelle forme piramidali degli im- 
mensi grattacieli ricordanti le architetture azteche. Chi 
sta sacrificando chi? 1 veicoli proiettori con i loro annunci 
pubblicitari per le colonie, la faccia di Tom Vague. non 
solo coprono le facciate con immagini, ma nel fare ciò, es- 
si le ridefiniscono. Non più superfici di separazione, di- 
ventano schermi potenziali, il Videodrome? Tuttavia, 
appena una facciata non serve più come schermo, appe- 



90 



na non c'è più alcuna immagine proiettata su di esso, 
tende a sgretolarsi, a crollare, lasciandosi dietro palazzi a 
pezzi, spazi fossili. Questo è il nuovo doppio status della 
facciata: talvolta lucidato, aurale e omogeneizzato da un 
immagine. Diventa un piano verticale e talvolta è perfo- 
rato tanto da permettere il dispiegarsi di un piano oriz- 
zontale di un campo di profondità illimitata, ma senza un 
orizzonte. La coesistenza di questi due stati crea molti dei 
panorami urbani del cyberpunk nel film: da un veicolo 
proiettore sopra un quartiere in rovina ad una cabina del 
videotelefono distrutta e coperta di graffiti. 
Io non sono Tyrell, 
almeno nel senso che Intendi tu 

Al summit siede il Dottor Tyrell, presidente della Tyrell 
Corporation, la multinazionale che costruisce i replican- 
ti. Cosa interessante, il processo di produzione non av- 
viene in grandi fabbriche o in laboratori ad alta 
tecnologia, ma in piccoli laboratori neri, sparsi nella città. 
Tyrell sta aspettando Roy. Sta arrivando, Tyrell. Non sen- 
ti quel lamento turbinoso che colpisce l'anima? Ha dei 
piani per te, Tyrell. Addio Tyrell. Povero Roy. Tutta rab- 
bia, confusione, sporco assassino e rimorso. Oh, così 
sensibile, così profondo per essere una macchina che uc- 
cide. Come si provano le emozioni, Roy? Si! La coscienza 
è la chiave! Questo è quello che sta per essere Kurtz, 
umano. È il giudizio della coscienza che ci sconfigge... 
Roy Batty: 

un'Inquisizione molto umana 

"Ecco RoyF Biade Runner è veramente in generale sul 
metodo di recitare di Roy Batty/Rutger Hauer. Deckard 
vede la sua faccia sul videoterminale e sa che sta cercan- 
do la tecnologia definitiva. Un pugno d'acciaio, che sta le- 
vando dalla faccia liberale dell'umanità lo stivalone 
fascista in un modo impossibile, sta infatti per essere 
spezzato. Deckard ha una relazione con tutti i replicanti 
e la relazione è strana, elusiva, a molti livelli, un'incontro 
tra Raymond Chandler e William Blake. Ma tutto è con 
Roy Batty, è pieno di velocità e furia, istericamente vio- 
lento, selvaggio, dialettico, l'autentico rombo del torna- 
do, così pazzo che può solo urlare di desolazione emotiva, 
iper-primitiva, e realmente dinamica. La relazione non è 
omosessuale sebbene gli apologeti dell'omosessualità 
inevitabilmente parleranno di omo-erotismo. È di più. 
Ce sempre un rituale selvaggio. La sessualità non è una 
cosa estrema. Né è violenza. L'affermazione spirituale 
della vita, stracciata, rossa, rabbiosa e incontrollabile. 
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f m che viene a te come la peggiore cosa al mondo, questo è 
■y. estremo. Chiederò a Tom Vague. conosce tutti questi se- 
1 greti. 

1 Alta bio-tecnologia 
'^i Helter Skelter! (sottosopra, ma anche concetto che indica 
la rivoluzione totale, N.d.T.) 1 replicanti sono pericolosi 
ma affascinanti, fanno paura ma sono belli, spesso, ma 
non completamente, intrattabilmente alieni; emergono 
gradualmente come il vero centro emozionale del film, 
Roy, che è gigantesco, enorme, esistenziale, morente, in- 
corpora un amore che può uccidere. Roy Batty usa una 
quasi -citazione di Blake per presentarsi: 
"Gli angeli cadono fieramente; tuoni cupi 
Intorno alle spiagge, bruciano col fuoco dell'Orco" 
(AMERICA: UNA PROFEZIA) 

Roy Batty è un visionario blakeiano, guidato a compiere 
gesta di incredibile grandezza nietzschiana, perché in- 
carna il dolore del mondo. "È proprio un'esperienza vivere 
nella paura, questo significa essere schiavi" Ma Roy non 
è solo un altro skin-job ( col termine skin-job nel film si 
intende il compito di eliminare i replicanti), è ciò che ogni 
militarista amerikano sogna, il suono della fine del mon- 
do. La cultura si sta disintegrando intorno a Roy ed egli 
ignora proprio la cultura post-moderna: il crollo, i valori, 
il panico e va ad incontrare Deckard. Roy supera appena 
la soglia dell'omo-erotismo quando parla a Deckard: "Fa- 
resti meglio ad alzarti, perché se non lo fai sarò costretto 
ad ucciderti". Roy è un selvaggio, un movimento ondula- 
torio morente, un "qui e subito" totale piuttosto che solo 
un debole prima o poi. 

Lo stato dell'umanità/il rombo del tornado/ 
la desolazione 

Roy assassina Tyrell. Questa è la dichiarazione più signi- 
ficativa nel complesso del cyberpunk: "È UNA COSA SPA- 
VENTOSA INCONTRARE CHI TI HA COSTRUITO". L'intero 
film ruota sulle sue espressioni allorquando uccide Tyrell 
e mentre va ad incontrare Deckard alla fine del fiume. 
Roy/ Kurtz e Deckard /Willard /Hopper sono l'immagine 
speculare l'uno dell'altro. Roy deve forzare Deckard in- 
dietro, all'umanità, moralità, mortalità, da cui l'ironia 
querula: "Non sei un buon uomoT Qui tutti i linguaggi si 
spezzano, tutto crolla, tutte le certezze cadono. Si suppo- 
ne che Roy sia ariano, ma è molto di più e quello è il vero 
inghippo. Ha ucciso spietatamente Sebastian e Tyrell. 
come fosse venuto alle prese con una nuova fantastica lo- 
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gica, ma mentre scende nell'ascensore prova un senso 
crescente di umanità: l'inquisizione morale, la coscien- 
za. Roy viene fuori dalla fantasia anglo-occidentale, un 
angelo perfetto e tuttavia mostruoso omicida in vesti 
scure staliniste-fasciste-liberal-democratiche, come se 
contemplasse un'umanità che si fa distruggere impieto- 
samente da lui, con un senso di desolata auto-distrutti- 
va compassione, un amore che può uccidere. Roy lascia 
che Deckard lo colpisca con un tubo di ferro, fa un mezzo 
sorriso e in risposta dice: "Fa maler Poi va oltre Deckard 
verso una sommatoria finale dell'evento storico. Deckard 
è buono, il massimo che possa essere ogni umano che 
sopprìme la propria umanità. Infatti viaggia a una veloci- 
tà sovrumana quando Roy gli dà la caccia. Una vera lus- 
suria! Roy ha Deckard completamente sotto controllo, lo 
forza oltre i suoi limiti, lo guarda quando sta per morire, 
poi improvvisamente gli salva la vita. Perché l'hai fatto. 
Roy? È la vita, Roy. Non c'è una via di mezzo, santità o 
brutalità. Probabilmente un miscelamento. 

I COMPUTER SCIOLGONO LE ALTRE MACCHINE, LI 
FONDONO INSIEME, LA TELEVISIONE. IL TELEFONO, 
IL TELEX, IL REGISTRATORE. VCR. DISCHI LASER, 
ANTENNE PARABOLICHE. TV VIA CAVO. CAVI A FIBRE 
OTTICHE. L'ENORMITÀ, IL RONZIO, UN TORRENTE DI 
LUCE PURA, UNA RAGNATELA SEMIOTICA, UN 
SISTEMA NERVOSO GLOBALE AUTOSUFFICIENTE 



William Gibson/Neuromante/ 
mlcrochlps/IBM 

Neuromante è un racconto di fantascienza cyberpunk. 
definitivo nello stile e nel contenuto. Strappato dai bassi- 
fondi giapponesi, dove stava tentando di riparare il suo 
sistema nervoso danneggiato e di rientrare nel cyberspa- 
ce come un cow boy e rubare dati dalle grandi splendenti 
geometrie soggettive che rappresentano i centri caldi del- 
le multinazionali. CASE trova sé stesso sprofondato in 
Turchia, nello Sprawl (la tanto prevista megalopoli Bo- 
ston-Atlanta sulla costa orientale dell'oceano) e negli 
strati alogeni fuori nello spazio interplanetario dominato 
dalle multinazionali. CASE è stato contattato per pene- 
trare l'adamantino ICE (contromisura elettronica per le 
intrusioni), che appartiene alla multinazionale Tessier- 
Ashpol le cui due IA (intelligenze artificiali). Invernomuto 
e Neuromante, giocano paradossi e generano programma 
fenomeni, miti industriali saturati del prossimo futuro. 
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Un uso egualmente interessante del ronzio dei dati è 
esplorata in Vacuum jlowers (tr. it. L'intrigo Wetware) di 
Michael Stanwick. che contiene il solito ultra-complesso 
gioco di potere tra le Gesellschqfìen o gli interessi delle 
multinazionali e che suscita l'inferno dall'interno della 
dimensione umana. Schismatrix di Bruce Sterling (tr. it. 
La matrice spezzata) è francamente il testo più complica- 
to della letteratura cyberpunk. Vale la pena di leggerli an- 
che solamente per la qualità fittizia del linguaggio. 

"Case incontrò il suo primo Moderno due giorni dopo 
aver analizzato il resoconto dell'Hosaka. I Moderni, deci- 
se, erano una versione contemporanea dei Grandi Scien- 
ziati della sua tarda adolescenza. C'era una specie di 
DNA adolescienziale fantasma all'opera nello Sprawl, 
qualcosa che recava in sé i precetti codificati di varie sot- 
toculture a vita breve, replicandole a intervalli irregolari. 
Le Pantere Moderne erano una versione softhead degli 
scienziati. Se la tecnologia fosse stata disponibile, i 
Grandi Scienziati avrebbero avuto tutti delle prese im- 
bottite di microsoft. Era lo stile che importava, e lo stile 
era lo stesso. I Moderni erano mercenari, burloni, tecno- 
feticisti nichilisti. 

Quello che comparve alla porta dell'attico con una sca- 
tola di dischetti che gli aveva dato Finn era un ragazzo 
dalla voce morbida chiamato Angelo. 11 suo volto era un 
semplice innesto cresciuto su collagene e polisaccaridi di 
cartilagine di squalo, liscia e orrida. Era uno dei lavori di 
chirurgia selettiva più sgradevoli che Case avesse mai vi- 
sto. Quando Angelo sorrise, rivelando i canini affilati co- 
me rasoi di qualche grosso animale da preda. Case si 
sentì veramente sollevato. Germogli di dente trapiantati: 
l'aveva visto altre volte. 

'Non puoi lasciarti superare dal gap generazionale di 
questi piccoli coglioni' disse Molly. Case annuì..." 

IL CYBERPUNK È UN'ANALISI REFERENZIALE SUL 
POTERE. POTERE. IDENTITÀ. PSICOLOGIA. FUTURI. 
IL CYBERPUNK È UNA VERA CAZZATA 

NEUROMANTE È ESSENZIALMENTE IMMAGINI 
SINTESI DI CULTURA POP. APPLICATA AL FUTURO 
PROSSIMO 
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DISCORSO 
D'APERTURA 
DELINCATA 89 

Lee Felseistein 

da "Terminal", n. 47, 1989, Parigi 



Lee Felseinstein (Berkeley/ USA) è. da lungo tempo, un attivista tec- 
nologico "di base". È cofondatore del progetto "Memoria comunita- 
ria" a Berkeley. È attualmente in contatto con ilTeleport SanFranci- 
sco/ Mosca, un sistema di rete USA/ URSS per costruire in questi 
due paesi un sistema informatico mirante allo sviluppo dell'infor- 
matica. Ha elaborato anche il concetto informatico di "Cyberpunk". 

Ad Amsterdam, in sede di apertura del congresso, ha 
dichiarato: 

1) 1 tecnologisti operano delle scelte che pongono dei li- 
miti alle azioni politiche. Questo potere implica una re- 
sponsabilità che dobbiamo assolutamente assumere col 
fine di includervi tutti i cittadini. 

2) La gerarchia è un mito estremamente potente. Nell'e- 
tà dell'informazione, il capo è colui che controlla le reti 
delle informazioni e che esercita quindi la minaccia fìsica 
tramite interposta persona (la polizia). Nessuna organiz- 
zazione funziona secondo una stretta gerarchia. Quelle 
che ben funzionano comportano una messa in moto di 
reti d'informazione longitudinali e orizzontali attraverso 
le quali il necessario passaggio informativo si effettua in 
maniera informale. 

3) Nelle strutture di villaggio, le genti hanno creato dei 
luoghi centrali di incontro: l'agorà, dove le transazioni 
politiche, commerciali, culturali si fanno in pubblico, do- 
ve esiste un libero campo d'informazione. 

4) L'urbanizzazione ha distrutto la funzione dell'agorà 
chiudendola, privatizzandola e centralizzando la tra- 
smissione dell'informazione. Cosi la televisione si diffon- 
de in maniera identica, in grande quantità, in una sola 
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direzione. Bisogna opporvi una diffusione non televisiz- 
zata: da uno ad uno. nei due sensi, senza gerarchia di 
controllo e agire al fine di restaurare una vita in comune: 
occupazione degli spazi pubblici, convivialità nelle stra- 
de. 



5) Per rimpiazzare il mito della struttura gerarchica, gli 
attori della tecnologia possono agire per ricostituire l'ago- 
rà e darle dei poteri al fine di ristabilire una comunicazio- 
ne più allargata. Ciò che manca è la "funzione rubrica" 
(chi contattare? quali partners nella telecomunicazio- 
ne?). Bisogna sviluppare gli annuari e le reti. 

6) Una rete di "rubriche viventi" messa in evidenza dai 
computers potrebbe completare il sistema di telecom esi- 
stente: "Un supertesto perdei graffiti", insomma, ottimiz- 
zato dalle entrate dei dati mesi in rete. I sistemi possono 
essere connessi gli uni agli altri. Così a Berkeley, si è sta- 
bilito un sistema di terminali pubblici accessibili a non 
importa chi. Si creerà quindi uno strumento per la for- 
mazione e la rinascita delle comunità comunicanti tra lo- 



Noi tecnici, non possiamo scansare i problemi quando 
si tratta di costruire ciò che è considerato come impossi- 
bile. Ecco per noi l'occasione di prenderci le nostre re- 
sponsabilità, di ragionare con i valori umani e di 
trasformare la società. 
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SULL'UTILITÀ 
DEL PIRATAGGIO 
INFORMATICO 

Jean Yves Sparfel 

da "Terminal", n.47, Parigi, 1989 



ICATA 89 (International conference on the alternative use of te- 
chnology ) ha avuto luogo nell'agosto 89. Sparfel, un collaboratore 
della rivista parigina di informatica sociale Terminai cerca di man- 
tenersi lucido e il più possibile distante dall'avvenimento. Ciò gli 
permette difatti di delineare da una parte la debole tensione comu- 
nicativa interpersonale esistente tra i partecipanti al congresso, ma 
dall'altra la loro forte tensione nel tentare di definire un'etica fonda- 
Uva dell'intero movimento. È in questo senso che bisogna interpre- 
tare la richiesta emersa dai lavori di questa tre giorni, rivolta all'otte- 
nimento di una sostanziale democratizzazione dei dati e del loro 
possesso. 

#juesto incontro di esperti informatici, provenienti da 
^Qr una dozzina di paesi diversi, ha deciso di riafferma- 
re la necessità di un'etica di libertà e di democrazia nel 
processo di informatizzazione della società e di confron- 
tare le pratiche, gli obiettivi degli hackers di fronte alla re- 
pressione. 

Chi sono questi hackers? Tre giorni, un ambiente par- 
ticolare, ci hanno permesso di saperne di più 
Gli hackers vanno 
In paradiso... o 

Il Paradiso, in pieno centro città, è uno stabile grigio, 
proprio accanto ad un terreno di natura strana. Antica- 
mente teatro (avrei detto piuttosto un tempio) è stato il 
punto più importante della musica pop, e poi dell'hard 
rock in Olanda. In questo due agosto del 1989, sotto una 
pioggia fine, attendiamo l'apertura delle porte. Gli orga- 
nizzatori mettono a punto le ultime connessioni, finisco- 
no d'installare le dozzine di Atari, prestati per 
l'occasione. Accanto a me. un uomo spicca per il suo ab- 
bigliamento: cappello bavarese, culotte di pelle, calzetto- 
ni grossi, in mezzo alla massa di giovani vestiti di nero, 
neo-punks, seduti sui marciapiedi. 
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Wau Holland. il fondatore del Chaos Computer Club, 
prende in giro con bonomia un servizio d'ordine assai pa- 
ranoico. È vero che l'avvenimento è stato assai poco preso 
in considerazione dalla polizia olandese, visto che questo 
paese è l'ultimo in Europa a non crimininalizzare l'hac- 
king. Ma è anche vero che poteva esserci qualche provo- 
catore o più semplicemente dei ragazzi desiderosi di 
fregare qualche microfono o altre apparecchiature elet- 
troniche. 

Lo schermo galattico 

Il giovane pubblico invade immediatamente la hall del Pa- 
radiso per una breve visita ai banchetti della stampa, sui 
quali compaiono i giornali degli organizzatori dell'ICATA: 
HACK TIC, i nostri ospiti olandesi. DIE DATENSCHLEU- 
DER, rivista del CHAOS COMPUTER CLUB. DHACKE- 
STE, rivista di Stuttgart, 2600 THE HACKER QUATERLY. 
americana, ELETRONIC WORD, inglese. Le tee-shirts ce- 
lebranti il GALACTIC HACKER PARTY si vendono come 
fossero panini. Sul fondo della grande sala del Paradiso, 
sorta di vascello fantasma imbottito di elettronica, tro- 
neggia uno schermo sul quale scintilla un messaggio di 
benvenuto e che durante la tre giorni andrà a proiettare 
le traduzioni in inglese dei dibattiti pubblici, le teleconfe- 
renze con l'URSS, la Nuova Zelanda, il Kenya, e la Fran- 
cia. In effetti un dialogo - tramite il minitel - doveva 
essere stabilito coi nostri amici di ALTERNA TIK (altra rivi- 
sta francese. N.d.T). Delle difficoltà di accesso alla rete 
internazionale del telecom poi lo impedirà. 
Pirataggio: 

intorno a qualche pratica 

Meno teorica è stata la presa d'assalto dei computers col- 
legati a dei modems da parte di duecento adolescenti che 
durante la tre giorni strimpelleranno sulle consolle, nelle 
"hackrooms" riservate a questo scopo sulla balconata del 
Paradiso. 

Abbiamo potuto così assistere a qualche dimostrazione 
tra loro di comunicazioni deliranti, poetiche, fantascien- 
tifiche ma anche a qualche tentativo di fratturare i codici 
d'accesso, o più semplicemente a delle visite intempesti- 
ve in diverse reti. Così un giovane inglese in possesso del- 
la parola d'ingresso (G.B) entra senza alcun problema 
nella rete mondiale della CITYBANK. dove aveva lavorato 
fino ad un anno e mezzo prima. Passeggia cosi tra i dati e 
i conti dei clienti. Più tardi, lo stesso penetrerà in una rete 
americana dopo aver ottenuto la parola chiave dopo una 
semplice chiamata telefonica! 
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Rimettono cosi tri circolazione gli exploits di qualche 
vedette dell'hacking presenti tra loro al pianterreno per 
animare i dibattiti o teleconferenze con Mosca o Nairobi: 
John Draper (alias Captain Crunch) il più conosciuto; 
Wau Holland. Stephen Wernery. Bernd Fix e Pengo del 
CCC. ma anche Joseph Weizenbaum. Steven Levy e Lee 
Felseinstein. il quale legge il discorso di apertura dell'I- 
CATA e redigerà l'essenziale della risoluzione finale. Paul 
Denissen. studente olandese che ha come titolo di merito 
di aver piratato nel 1988 il sistema dei computers del- 
l'AZKO. multinazionale della chimica olandese, coordi- 
nerà con Rop Gonggryp. suo collega dell'HACK TIC. le 
attività programmate nella tre giorni. Una delle rare don- 
ne in questa assemblea "technomaschile", Marieke Ne- 
lissen. spiegherà a qualche giornalista uno degli obiettivi 
del congresso: "eliminare l'immagine negativa che ha 
sempre accompagnato l'attività degli hackers." È che col 
loro comportamento di incantati della tastiera e la loro 
mancanza di calore nelle relazioni umane, molti degli 
hackers qui presenti danno più l'impressione di alienati 
della macchina che quella di liberatori della comunica- 
zione. È anche vero che questo scambio di tubi, pass- 
words. di esperienze suppone pur sempre un minimo di 
precauzione, di diffidenza e che questa è anche un'occa- 
sione unica. Impregnati di una cultura nella quale l'og- 
getto informatico predomina, questi giovani la praticano 
con passione, soli di fronte ad un interfaccia congelato, 
ghiacciato che essi umanizzano tramite il gioco, la lotta 
con i divieti della macchina: un vero guaio che le loro pa- 
role siano cosi tecnologiche! 
L'URSS. l'Africa del sud: 
dei nuovi territori 

Per fortuna la rimessa in questione dell'informatica e del 
suo utilizzo erano stati inclusi nel programma. Così un 
contatto diretto con un istituto politecnico di Mosca, 
montato da John Draper, permette di sapere che la liber- 
tà di comunicare non è che alle sue premesse in URSS. 
Solamente 200 modems sono installati sul territorio so- 
vietico. L'uso di questo materiale, per di più. necessita 
dell'autorizzazione del KGB che ne controlla i numeri. 
Captain Crunch è riuscito ad aggirare le proibizioni, me- 
ritando così la sera stessa l'attenzione di una catena te- 
levisiva americana. NBC, per questa prima mondiale. 
Più tecnico che politico, il dialogo con i dodici sovietici, 
tutti dottori in scienza, si incentrerà particolarmente 
sulla programmazione di punta. Ciò prova che la comu- 
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nicazione, grazie alla tecnologia, comincia lì appena ad 
esistere ed ha sicuramente un avvenire importante. Un 
nuovo territorio per lo sviluppo delle reti che questo cor- 
saro di Draper tenterà di conquistare... 

Tra l'altro in questo mese di agosto, il muro di Berlino 
ancora esisteva... 

Per contro il collegamento con un centro di ricerca 
sud-africano è stato rivelatore di un certo uso della tec- 
nologia poiché si è parlato delle reti come di uno stru- 
mento di diffusione dell'informazione e della lotta 
anti -apartheid. 

In effetti, guardando a ciò che succede a Pretoria, la 
stampa è censurata, il possesso delle macchine da scri- 
vere e di fotocopiatrici in uno stesso locale proibito. Di- 
versamente le reti informatiche non sono censurate. 
Poco costose, esse possono dunque essere dei preziosi 
vettori di informazioni, introvabili tramite altri mezzi. 

Pirataggio. repressione, servizi segreti, danaro... 

Le leggi contro gli hackers sono fiorite dappertutto, 
producendo denunce e condanne. Così John Draper ha 
pagato alcuni mesi di prigione in California per aver rive- 
lato sulla rivista americana Esquire i segreti del piratag- 
gio della rete telefonica tramite la "Blue Box". Stephen 
Wernery del CCC fu fermato per due mesi preventivi a 
Fresnes, a seguito della fondazione di una società pirata: 
Philipps. allorquando venne a spiegare al congresso SE- 
CURICOM 88 la vulnerabilità dei sistemi informatici del- 
le imprese. 

Ad Amsterdam vi era quindi anche il tema di denuncia- 
re questa repressione, questa criminalizzazione degli 
hackers: entrano per effrazione nelle reti ma senza toc- 
carne i dati. La loro lotta non è quella degli agenti segreti. 

Ciò nonostante un contro-esempio: Hans Hùbenr. 
alias Pengo, rinnegato dal Chaos Computer Club perché 
aveva, dopo qualche intrusione nei computers della dife- 
sa Tedesca, rivenduto delle informazioni "sensibili" al 
KGB. Aveva 20 anni e aveva vissuto tutto questo come se 
fosse stato in un romanzo di spionaggio. In un appassio- 
nato dibattito con Wau Holland. uno dei fondatori del 
CCC. che l'accusava di tradimento. Pengo affermò che la 
morale, l'etica non sono sufficienti a far fronte alle pres- 
sioni esercitate dal danaro e dai poteri politici. Strano 
realismo, al limite del fatalismo, ma contro il quale i saggi 
consigli degli hackers più anziani nulla possono fare, 
giacché numerosi tra loro si sono messi a vendere il loro 
"know-how". Giusto a livello aneddotico, su uno dei tavo- 
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li della sala dove ha avuto luogo la discussione sul tema 
"sicurezza e servizi segreti", ho raccattato quattro piccoli 
graziosi cartellini professionali, con su scritta la menzio- 
ne: consigliere in informatica. 

Che i membri del CCC presenti ad Amsterdam tengano 
ad una certa etica, lo si può notare osservando che essi si 
sono opposti violentemente alla diffusione di pagine 
schermo di programmi razzisti e pro-nazisti. Portatori di 
discorsi al limite del tecnologismo, essi al tempo stesso 
non ne fanno se possono essere assimilati a dei nazisti. 
Provano così che l'uso della tecnologia non è mai neutro 
e che il pirataggio stesso ha i suoi limiti. Un complimento 
alla risoluzione generale (cf.r. Risoluzione programmati- 
ca dell'ICATA 89. in questa stessa antologia. N.d.T.), che 
d'altronde è stata redatta in questo senso per mettere in 
guardia contro la fascinazione tecnologica. 

In questi giorni di rivincita del discorso "sicurezza", 
questo congresso degli hackers ha ben messo in evidenza 
le contraddizioni insite in ogni pratica tecnologica. Nel 
denunciare la centralizzazione dei canali d'informazione, 
e nel reclamare una libertà di accesso alle reti, ICATA 89 
ha fatto sicuramente un'utile operazione. Nel rifiutare al- 
le volte d'inquadrare i limiti di certe pratiche o restando 
nel vago quanto a obiettivi politici e sociali, certi hackers 
non hanno in effetti rassicurato nessuno. 
Per concludere vorremmo citare Daniel De Roulet, infor- 
matico svizzero, autore di un interessante contributo 
sulla protezione dei dati ospedalieri a Ginevra. 

"Alain Turing, prima di suicidarsi mordendo una mela 
al cianuro come Bianca Neve ha visto passare tutti i pic- 
coli sporchi nani dell'informatica, e ha scelto il proprio 
partito. Fu il primo hacker ad attaccare il codice di Enig- 
ma. Durante la sua vita, seppe serbare i segreti confida- 
tigli. Ma fu anche il primo a schierarsi dalla parte della 
disobbedienza civile quando la ragione di stato volle stru- 
mentalizzare il suo sapere. Perché gli informatici invece 
che il discorso di Ippocrate non fanno il giuramento di 
Turing?" 
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DICHIARAZIONE 

FINALE 

DELL1CATA89 

Adottata il 4/8/89 

Da "Terminal", n.47, 1989, Parigi 

In questa dichiarazione programmatica finale, l'intera scena hacker 
intemazionale ha concordato nell'agosto 1989 su alcuni principi 
base, al fine di riaffermare la propria pratica e di spezzare la canea 
montante repressiva, in corso contro di essi in quasi tutti i paesi del 
mondo. È interessante notare che la pratica dell'hackeraggio viene 
letta come necessaria per infrangere il monopolio statale e delle 
multinazionali sull'informazione. Questo dominio, difatti, suona 
tanto più strano, se confrontato con l'oggettiva democraticità del 
mezzo "computer". 

Noi. cittadini planetari e partecipanti alla FESTA GA- 
LATTICA DEGLI HACKERS e dell'ICATA 89 ad Am- 
sterdam, abbiamo confrontato, durante tre giorni, le 
nostre idee, le nostre esperienze, le nostre speranze e ri- 
spettivi scopi per l'avvenire. Profondamente turbati dalla 
prospettiva di una tecnologia dell'informazione e degli at- 
tori economici e politici scatenati da essa, senza controllo 
democratico né partecipazione popolare efficace, noi ab- 
biamo risoluto che: 

1) Lo scambio libero e senza alcun ostacolo dell'infor- 
mazione sia un elemento essenziale delle nostre libertà 
fondamentali e debba essere sostenuto in ogni circostan- 
za. La tecnologia dell'informazione deve essere a disposi- 
zione di tutti e nessuna considerazione di natura politica, 
economica o tecnica debba impedire l'esercizio di questo 
diritto. 

2) Tutta intera la popolazione debba poter controllare, 
in ogni momento, i poteri del governo; la tecnologia del- 
l'informazione deve allargare e non ridurre l'estensione di 
questo diritto. 

3) L'informazione appartiene a tutto il mondo, essa è 
prodotta per tutto il mondo. Gli informatici, scientifici e 
tecnici, sono al servizio di tutti noi. Non bisogna permet- 
tere loro di restare una casta di tecnocrati privilegiati, 
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senza che questi debbano rendere conto a nessuno del lo- 
ro operato. 

4) Il diritto all'informazione si unisce al diritto di sce- 
gliere il vettore di questa informazione. Nessun modello 
unico di informatizzazione deve essere imposto a un indi- 
viduo, una comunità o a una nazione qualsiasi. In parti- 
colare, bisogna resistere alle pressione esercitata dalle 
tecnologie "avanzate" ma non convenienti. Al loro posto, 
bisogna sviluppare dei metodi e degli equipaggiamenti 
che permettano una migliore convivialità, a prezzi e do- 
manda ridotti. 

5) La nostra preoccupazione più forte è la protezione 
delle libertà fondamentali; noi quindi domandiamo che 
nessuna informazione di natura privata sia stockata, né 
ricercata tramite mezzi elettronici senza accordo esplicito 
da parte della persona interessata. Il nostro obiettivo è di 
rendere liberamente accessibile i dati pubblici, protegge- 
re senza incertezze i dati privati. Bisogna sviluppare delle 
norme in questo senso, insieme agli organismi e alle per- 
sone interessati. 

6) Ogni informazione non consensuale deve essere 
bandita dal campo dell'informatica. Sia i dati che le reti 
devono avere libertà d'accesso. La repressione dei pirati 
deve divenire senza fondamento, alla maniera dei servizi 
segreti. 

Parallelamente domandiamo che tutte le legislazioni, in 
progetto o già in applicazione, rivolte contro i pirati e che 
non perseguono scopi criminali o commerciali, siano riti- 
rati immediatamente. 

7) L'informatica non deve essere utilizzata dai governi e 
dalle grandi imprese per controllare e opprimere tutto il 
mondo. Al contrario, essa deve essere utilizzata come pu- 
ro strumento di emancipazione, di progresso, di forma- 
zione e di piacere. Al contempo, l'influenza delle 
istituzioni militari sull'informatica e la scienza in genera- 
le deve cessare. 

Bisogna che sia riconosciuto il diritto d'avere delle con- 
nessioni senza alcuna restrizione con tutte le reti e servizi 
internazionali di comunicazione di dati, senza interventi 
e controlli di qualsiasi sorta. Bisogna stabilire dei tetti di 
spesa, per paese, per avere accesso a questi vettori di co- 
municazione di dati pubblici e privati. Si deve facilitare 
quei paesi senza una buona infrastruttura di telecomu- 
nicazione e la loro partecipazione nella struttura mondia- 
le. 
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Noi ci indirizziamo agli utilizzatori progressisti di tec- 
nologie di informazione nel mondo affinché socializzino 
le loro conoscenze e specializzazioni in questo campo con 
delle organizzazioni di base, al fine di rendere possibile 
uno scambio internazionale e interdisciplinare di idee e 
informazioni tramite delle reti internazionali. 

8) Ogni informazione è al contempo deformazione. II 
diritto all'informazione è al contempo inseparabilmente 
legato al diritto alla deformazione, che appartiene a tutto 
il mondo. Più si produce informazione, e più si crea un 
caos di informazione sfociante sempre più in rumore. La 
distruzione dell'informazione come del resto la sua pro- 
duzione, è il diritto inalienabile di ognuno. 

9) Bisognerebbe sovvertire i canali regolamentari e 
convenzionali dell'informazione grazie a dei detouma- 
ments e dei cambiamenti surrealisti degli avvenimenti, 
al fine di produrre del caos, del rumore, dello spreco i 
quali, a loro volta, saranno considerati come portatori di 
informazione. 

10) La libertà di stampa deve applicarsi anche alle 
pubblicazioni tecno-anarchiche, che appaiono in giro, 
per reclamare la liberazione dei popoli, la fine delle tiran- 
nie della macchina e del sistema sugli uomini. 
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COMPUTERFREAKS 

T. Amman, S. Sthal 

da "Hacker fùr Moskau", Amburgo, 1989. 



11 fenomeno Hacker ha radici profonde, fin dagli anni Cinquanta. In 
questo intervento viene delineata l'importanza delle vicende perso- 
nali di Captain Crunch e Richard Cheshire. due miti viventi ormai, 
nella crescita dell'intero movimento. Viene ripercorso peraltro il tra- 
gitto teorico del TAP e il determinante ruolo anche di tipo progettua- 
le avuto dall'intero movimento hacker, nell'esplosione del fenomeno 
Silicon V'alley. 

Hacker, secondo l'enciclopedia Meyer, è la definizione 
per un freak al computer che, tramite il suo perso- 
nal computer, trova collegamenti o cerca accessi con le 
banche dati. Secondo il dizionario Oxford hack significa 
un bel colpo, un trucco riuscito, o un calcio agli stinchi, 
però significa anche cavallo da soma, mercenario o scri- 
bacchino. In relazione al computer la parola venne usata 
per la prima volta al Massachussetts Institute of Techno- 
logy di Boston dove, all'inizio degli anni sessanta, veniva- 
no definiti con hackers coloro che, con astute strategie, 
riuscivano a trovare accesso al calcolatore della scuola, 
riservato ai soli professori e collaboratori universitari. 
Un'altra definizione interessante è quella data dal profes- 
sore, specializzato in computer, Josef Weizenbaum del 
MIT che. nel suo libro ormai diventato un classico II pote- 
re dei compulers e l'impotenza della ragione (il titolo origi- 
nale è Die Mach! der Computer und die Onhmacht der 
Vernunfì, N.d.T.), definisce l'hacker come un uomo in ge- 
nere giovane, molto sveglio però computerdipendente, 
spesso con i capelli lunghi o in disordine, il quale passa le 
sue ore con occhi infossati e irritati davanti al monitor, le 
braccia trasformate in tentacoli, che si scatenano su ta- 
sti e bottoni, forsennatamente alla ricerca di risultati 
sempre nuovi. 

Richard Cheshire un hacker di prima grandezza ha de- 
scritto il lato più razionale della questione dicendo che, 
un hacker, è qualcuno che continua a hackerare finché il 
programma funziona. Tutto deve quadrare alla perfezio- 
ne e se c'è soltanto un piccolo errore allora bisogna met- 
tersi ad hackerare fino a che questo errore non viene 
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eliminato. Quindi il compito dell'hacker è far funzionare 
le cose. Forse la definizione più interessante ci viene da 
Rainer Fabian, un giornalista tedesco, il quale fa questa 
osservazione. Gli hackers contrariamente al borghese si 
sono ribellati. Infatti si sono resi conto che il potere è 
strettamente legato alla tecnologia, cosa questa che i bor- 
ghesi tendono a ignorare o a nascondere. Inoltre il bor- 
ghese è caratterizzato da una profonda ignoranza per 
quanto riguarda gli aspetti più profondi del rapporto tra 
tecnologia e potere. Gli hackers si presero, per così dire, 
una rivincita nei confronti delle istituzioni senza volto 
che si nascondono dietro ai sistemi. In questo agire svi- 
lupparono un'etica, che è l'unica che si sia sviluppata 
nell'era del computer. Il credo delle loro convinzioni può 
essere sintetizzato nella frase "Le informazioni dovrebbe- 
ro essere libere. La tecnologia informativa deve essere a 
disposizione di ognuno". 
Libertà per i dati, basta col grande fratello! 
Nella sua opera Hackers l'autore americano Steven Levy 
formulò i principi dell'etica hacker: 

1) l'accesso al computer e al sapere che serve a com- 
prendere gli eventi del mondo deve essere illimitato e on- 
nicomprensivo. Il principio della collaborazione deve 
essere valido ovunque; 

2) le informazioni devono essere gratuite; 

3) non credere mai alle autorità. Bisogna promuovere 
la decentralizzazione; 

4) si giudichi un hacker secondo il suo agire e non se- 
condo criteri superati quali età, diplomi, razza o posizio- 
ne. 

I leggendari hackers della prima ora interiorizzarono 
questi principi completamente. Essi giocavano col siste- 
ma comunicativo con una disinvoltura tale, come se stes- 
sero giocando con un enorme trenino elettrico. Come essi 
pensavano di trasporre questa nuova etica in pratica nel- 
le reti venne dimostrato per primo da John T.Draper. 
alias Captain Crunch. che prese il suo pseudonimo da 
una marca di cornflakes. Più di vent'anni fa quando era 
ancora marconista nell'esercito americano, una mattina 
a colazione per caso fischiò in uno dei suoi fischietti da 
bambino che si trovano in regalo nei pacchetti di cornfla- 
kes. Non si ricorda bene come è successo. Comunque al- 
lora Captain Crunch scopri che con questo fischietto era 
possibile effettuare telefonate in teleselezione e addirittu- 
ra intercontinentali senza pagare niente. Una vera azione 
di hackeraggio. Prima fece il numero della chiamata in te- 
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leselezione poi. al momento giusto, col suo fischietto suo- 
nò nella cornetta. Il giocattolino aveva esattamente la fre- 
quenza di 2600 hertz, che permette di disattivare il con- 
tascatti al centralino per la teleselezione. In questo modo 
John Draper si era aperto le porte per partire dalla Cali- 
fornia alla ricerca di tutte le reti telefoniche del mondo a 
tariffa zero. Egli racconta "da Tokio la mia voce raggiun- 
geva l'India. l'India la connetteva alla Grecia, dalla Grecia 
si partiva per Pretoria. Dal Sudafrica mi lanciavo in Su- 
damerica. Dal Sudamerica a Londra, dove poi un opera- 
tore mi fece tornare in California. II secondo telefono 
sulla mia scrivania suonò e si sentiva che l'eco proveniva 
da molto lontano. Era ritardato nel tempo. Era un'espe- 
rienza veramente fantastica". Captain Crunch era quindi 
il primo phone-freak. nelle sue azioni di hackeraggio per 
la prima volta godette della sensazione incredibile di aver 
fregato la compagnia dei telefoni. Era qualcosa di vera- 
mente fine a sé stesso. Lui telefonava semplicemente per 
la gioia di telefonare. Poi racconta: "Sto imparando delle 
cose molto interessanti sul sistema. La compagnia dei te- 
lefoni è un sistema. Anche il computer è un sistema. Ca- 
pite quello che dico? Quando io faccio quello che faccio lo 
faccio solo per esplorare il sistema e una compagnia di 
telefoni non è altro che un computer". Captain Crunch 
non rimase da solo a lungo, trovò subito gente con le sue 
stesse idee. I fischietti vennero ben presto soppiantati da 
macchine più professionali chiamate Blue Boxes, piccoli 
apparecchi elettronici che avevano una sola funzione: 
fregare il contascatti. Spesso centinaia di freaks telefoni- 
ci si trovavano dietro appuntamenti prestabiliti, in qual- 
che posto preciso nel sistema telefonico e 
chiaccheravano tutti insieme contemporaneamente co- 
me pazzi. Il fatto che in questo casino nessuno capisse 
niente non aveva importanza. L'importante era parteci- 
pare. Dovevano essere tempi stupendi quelli, almeno fin- 
ché I FBI non iniziò a dare la caccia ai pirati telefonici e 
iniziò a sbattere alcuni di loro, tra i quali Captain 
Crunch. in galera. Più tardi John Draper iniziò a svilup- 
pare programmi per computers e hardware per ditte di 
computers guadagnando milioni di dollari. Però dopo un 
po' di questi soldi non rimase più niente, si era anche 
stufato, e quindi ritornò alla sua passione originaria: al- 
l'hackeraggio. Oggi Captain Crunch si tiene a galla con 
lavoretti occasionali nel ramo del software e si dedica 
prevalentemente all'hackeraggio. Come John Draper 
anche Richard Cheshire è una leggenda vivente. Cheshi- 
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re che si rifa' alla figura di Alice nel paese delle meravi- 
glie, si è dato il soprannome Catalyst, catalizzatore, ha 
hackerato nelle reti telefoniche e poi via satellite man- 
dando telex in tutto il mondo. Nei suoi telextrip riusciva 
persino a raggiungere navi in mezzo all'oceano e si pre- 
sentava dicendo :"Hey! Qui è Cheshire. hacker di New 
York. C'è qualcuno là fuori che ha tempo di chiacchierare 
con me?". Chiaramente gli equipaggi scoglionati delle na- 
vi si divertivano a fare delle chiacchierate via telex con 
questo hacker di New York. Più tardi quando le reti di 
computer cominciarono ad aumentare di numero ed en- 
trarono nel mercato i primi personal, Cheshire divenne 
editore di un servizio di informazione per Hacker che con 
astuzia chiamò TAP. Questa era la sigla per Technological 
Assistance Program. (TAP fu anche la sigla, all'inizio degli 
anni Settanta del Technological American Party, sempre 
fondato da Cheshire. N.d.T.), però to tap in inglese signi- 
fica anche attingere a qualcosa o scroccare. 

Con questo foglio dimostrò cosa significa libera infor- 
mazione. Egli spiegava come fare le bottiglie molotov, co- 
me falsificare i documenti di nascita, come inserirsi nelle 
banche dati militari. Cheshire pubblicava anche numeri 
di telefono segreti, tra i quali quelli del Cremlino e inoltre 
istruzioni per congegni su come sabotare i computers e 
altre diavolerie da hackeraggio. E continuamente dava 
dritte su come si forzano gli ingressi nei sistemi dei calco- 
latori. Continuamente egli faceva notare che con TAP egli 
stava sempre e strettamente dalla parte della legge. Egli 
diceva: "Siamo una piccola ditta seria americana. Noi 
scriviamo solamente per dire ai ragazzi cosa non debbo- 
no fare e glielo spieghiamo dettagliatamente". 

Quando Cheshire esplorava i computers lo faceva solo 
perché voleva spiegare ai suoi lettori a capirli e usarli e 
mai perché li distruggessero. TAP. diceva il suo redattore 
capo: "Era una rivista per gente che gioca volentieri con 
la tecnica moderna. È positivo che c'è ancora la libertà di 
pubblicare queste informazioni, in particolare le infor- 
mazioni tecniche, delle quali molto probabilmente la 
gente pensa che sarebbe meglio non venissero diffuse. 
Qualcuno una volta ha detto che il sapere è segreto. Io 
non penso che debba esistere un sapere segreto. Penso 
che non esista proprio". 

In California nella Silicon Valley alla metà degli anni 
Settanta iniziarono a proliferare le prime ditte di compu- 
ters e gli hackers con le loro idee poco convenzionali, ma 
molto fantasiose a quel tempo e di qualità, erano molto 
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quotati, molto più dei comuni esperti di computers e da- 
vano alla tecnica impulsi decisivi. 

Stephen Wozniak e Steve Jobs per esempio erano os- 
sessionati dall'idea di possedere dei computers propri, 
personalizzati. Allora si misero al lavoro e costruirono il 
primo personal computer del mondo. Iniziarono a ven- 
derlo a prezzo di costo alla loro cerchia di amici: Home- 
brew Computer Club (Il computer Club della Zuppa fatta 
in casa). Poco più tardi con un paio di migliaia di dollari 
presi in prestito fondarono la loro ditta Apple e gettarono 
quindi le basi per il megabusiness del mercato dei micro- 
computers. Oggi sono miliardari. In un'intervista televi- 
siva Woz dice: "Eravamo tutti hackers, eravamo sempre 
alla ricerca di parole d'ordine o di altre informazioni che 
non dovevamo sapere. La maggior parte della gente in 
gamba nel ramo dei computers ha iniziato in questo mo- 
do. Si imparava su un sistema di computer estraneo e si 
cercava di entrare sempre in aree proibite". Il successo 
leggendario dei fondatori della Apple divenne ben presto 
un tipico sogno americano e gli epigoni furono moltissi- 
mi. 

Nella seconda metà degli anni Settanta l'hackeraggio 
cominciò a diffondersi tra i giovani in America, come una 
specie di vizio diffuso, di droga. Ci furono episodi ecla- 
tanti di hackeraggio da parte di giovani o giovanissimi, 
anche sui 10/13 anni, a danno di reti e grosse banche 
dati. Nel 1983 un gruppo di Milwaukee, un gruppo deno- 
minato 414S. il prefisso della loro città, riuscì ad hacke- 
rare tra le altre cose la Security Pacific Bank di Los 
Angeles e il laboratorio di armi atomiche di Los Alamos. 

Non bisogna mai dimenticare che in quelle avventure 
di hackeraggio del primo periodo, i pionieri hackers non 
erano interessati a rubare i dati segreti o a distruggere 
determinati sistemi: piaceva loro giocare solamente al 
gatto col topo o viceversa. Per quei ragazzi era semplice- 
mente un passatempo o una sfida intellettuale. Comun- 
que già in quegli anni gli hackers si muovevano al limite 
della legalità, ma questo non li ha mai disturbati o posto 
dei problemi. Il fascino del proibito rendeva la cosa anco- 
ra più piccante. Del resto gli hackers col loro comporta- 
mento anarcoide non avevano niente a che vedere coi 
criminali o delinquenti. Lo scopo fondamentale che Che- 
shire e quindi TAF si prefìggevano era la diffusione e la di- 
stribuzione libera alle masse del sapere tecnologico e 
computerizzato. Quindi una democratizzazione del sape- 
re cibernetico. 
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Lo Y1PL era l'ala informativa degli yippies. nonché foglio periodico 
tecnico, che ha diffuso per anni negli USA istruzioni su come fare pi- 
rataggi tecnologici. Anche se sono stati tra i più coscienti politica- 
mente della loro pratica, da quest'ultima non hanno mai voluto di- 
sgiungere un grande senso di ironia e di gioco, qualità caratteristica 
degli hackers. Più tardi il gruppo si trasformò in TAP (Technological 
American Party) e continuò a produrre un bollettino. 

Se sei un nuovo lettore, ti chiederai chi cavolo siamo. 
Y1PL è un'organizzazione, non a scopo di lucro, dedi- 
cata alla tecnologia per il popolo, e pubblichiamo infor- 
mazioni su come creare controstrategie verso i computer 
che ci controllano. È essenziale che ogni lettore di Y1PL 
collabori, ci spedisca idee per gli articoli, informazioni 
dall'interno, e critiche su ciò che pubblichiamo o no. Ri- 
schiamo parecchio a fare queste cose ed aiutateci a farne 
valere la pena. Contattate più gente potete ed aiutateci a 
diffondere le idee che apprendete da YIPL. 

La convention dei phone phreeks, tenuta a New York il 
29 luglio è stata molto interessante. Hanno partecipato 
molti giornalisti, phreaks, ed anche qualche agente in 
borghese mandato dalla Kompagnia dei telefoni. È stato 
proiettato un film riguardo alle tecniche di rapina alla 
Kompagnia del telefono, si sono mangiati pasticcini Bell, 
si è discusso, nei nostri laboratori, di circuiti, questioni 
legali e delle strategie generali di Mamma Bell. Ci siamo 
dati appuntamento alla prossima riunione. Arrivederci 
là! Tra parentesi, il film si può affittare, quindi scriveteci. 

John Thomas Draper, il presunto Captain Crunch di 
nobile fama, sta per essere processato in California. L'ac- 
cusa è di frode via cavo, ma il vero motivo che vi sta dietro 
è di intimidire tutti i phone phreeks e di zittire John, che 
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essi sospettano abbia abbastanza conoscenza da ridurre 
: v Mamma Bell in un cumulo di macerie. John ed il suo av- 
«j| vocato sono dei bei tipi, ma hanno bisogno di soldi per di- 
# 1 fendersi da queste stronzate. Se puoi manda qualcosa al 
2 Comitato di Difesa di Captain Crunch. Box 755. Cam- 
pbell. California. 

Si è parlato molto della "red box" ed abbiamo promesso 
di rivelare cosa sia. La "red box" è solamente un oscillato- 
re da 2 Khz. acceso e spento elettronicamente, proprio 
come un telefono pubblico con una fessura sola per le 
monete. Gli schemi saranno al più presto a disposizione. 

Il mese scorso abbiamo pubblicato una versione sem- 
plificata di un articolo censurato su Ramparts (altra rivi- 
sta underground. N.d.T.), "Regolati con la Compagnia dei 
telefoni a casa tua", ed abbiamo sentito che un nuovo si- 
stema sperimentale intercetterà macchinette usate per 
più di 4 minuti in certe aree di New York. Non è una noti- 
zia confermata ma comunque non è tanto brutta perché 
si può usare la macchinetta 10 volte di fila con sicurezza, 
e senza, noi pensiamo, essere beccati. Fino a che la voce 
non viene verificata, tenete tutte le chiamate dalla o per 
l'area di New York sotto i 4 minuti. Tutti gli impiegati alla 
Telco ci dovrebbero scrivere quello che sanno al più pre- 
sto. 

Le blue box 
Costruzione 

Le blue box usano due tonalità per cifra. Noi mostriamo 
un oscillatore ed un comune amplificatore, che devono 
essere entrambi accesi quando il tasto manda una cor- 
rente da 9 volts attraverso i diodi, uno per ognuno dei due 
oscillatori e uno per l'amplificatore. Si devono usare 36 
diodi, oppure un interruttore sull'amplificatore ti per- 
mette di usarne solo 24 (uguali, al silicio). Il miglior mi- 
crofono è la cornetta del telefono. Ogni tonalità \iene 
mixata attraverso una resistenza di 47 Kohm. La disper- 
sione di corrente è sotto i 10 mA. 

Frequenza dell'oscillatore 1 /2x3. 14RxC. quando il po- 
tenziometro da R/2 \iene posto sul punto dell'oscillazio- 
ne, la frequenza si può alzare, ma cresce la distorsione. A 
1 500 cicli, e con C .0002. R è = a circa 45Q. Alzare R a 1 K 
(il successivo valore standard più alto) fa abbassare la 
frequenza e ti puoi sintonizzare a 1 500 Hz. La distorsione 
sarà molto bassa. 2C sarà .0047 e R/2 sarà 22K, cosi 
usate un potenziometro da 50K. Con il condensatore 
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Sprague 192R. questo oscillatore accoppiato a T è molto 
buono. Provatelo! 

Per semplificare la giungla di diodi, usate una matrice 
per ficcare i diodi tra due pezzi di circuito stampato, uno 
con 13 "buss line" per gli interruttori e l'altro con 8 linee 
di uscita. 7 per gli oscillatori e una per l'amplificatore. In 
realtà, poiché la frequenza di 2600 cicli è una singola to- 
naJità. non avete bisogno di un diodo per questo, così la 
matrice può essere di 12x7. I diodi sono tenuti in piedi 
dentro i due circuiti stampati. Guardate le polarità. 

Alcuni lettori ci hanno scritto che esiste un circuito in- 
tegrato che usa una resistenza per ogni tonalità, poiché 
sono necessari due oscillatori per scatola. Si dice anche 
che il Signetics 566 è instabile con le variazioni di tempe- 
ratura. Se avete progetti con questo, scrivete direttamen- 
te alla Signetics. 8 1 1 E. Arque Ave, Sunnyvale, California 
e chiedete informazioni sul 566 VCO e le note applicative. 
Firmatevi Joe Smith. 
Taratura 

Anche le note di un organo funzionano, ma vanno meglio 
per la taratura. Oppure usate il suono delle cifre del te- 
lefono per tarare la vostra box. o un generatore di fre- 
quenze. Fate funzionare il vostro oscillatore ed il vostro 
regolatore e fermatevi appena i "battimenti" finiscono. Se 
vi accordate su un organo, dovete essere capaci di inter- 
polare, in modo tale da regolare l'altezza del suono tra 
due differenti note d'organo. Per regolare a 900Hz l'oscil- 
latore, la nota dovrebbe essere tra La e La#. 
Operazione 

Da un telefono a gettone, chiamate un'ufficio informazio- 
ni lontano, o fate 1' 800, o quello che potete dalla vostra 
città. Mentre la chiamata procede premete il 2600 per un 
secondo, quando sentite un click chiamate il numero de- 
siderato, preceduto da un KP e seguito da ST. Per esem- 
pio KP414563783ST (i telefoni americani portano sulla 
tastiera, oltre alle cifre numeriche, anche delle lettere, 
N.d.T.). Ogni impulso va bene , come se usaste un telefo- 
no a tastiera. Tutti gli impulsi devono essere mandati en- 
tro i dieci secondi della sconnessione, se no, sconnettete 
voi e riprovate. Non restate più a lungo del necessario. 

Avvolgete la cornetta con gommapiuma e premetela 
forte sul ricevitore. 

I phreeks più furbi raramente si portano con loro la 
box, ma usano piuttosto un registratore e cancellano la 
cassetta subito dopo l'uso. 
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Tutti i numeri che si possono chiamare direttamente 
sono connettibili alla box. Delle chiamate oltreoceano 
parleremo la prossima volta. 
Come funziona 

Ci sono due tipi essenziali di centraline telefoniche attra- 
verso le quali tutte le chiamate sono gestite. La prima è la 
CO (Ufficio Centrale). I fili del tuo telefono vanno alla cen- 
tralina del tuo CO locale. Da qui la tua chiamata viene de- 
viata ad un altro telefono della stessa CO, se la chiamata 
è urbana, o è deviato alla centralina delle interurbane. La 
centralina delle interurbane, per i nostri scopi, è una "in- 
ter -centralina" nella centralina. La centralina interurba- 
na connette differenti CO gli uni con gli altri. 

Quando fai una telefonata dal tuo telefono, per esempio 
un'interurbana, il numero che fai, con qualsiasi tipo di 
tastiera, viene mandato immediatamente alla centrale. 
La maggior parte dei CO hanno il CAMA, accreditamento 
centralizzato automatico dei messaggi. Il CAMA presso la 
CO registra il tuo numero, la data e l'ora e il numero per 
la centralina delle interurbane. La registrazione è su un 
nastro di carta perforato. Il CO controlla con un relais l'a- 
rea del prefisso ed il numero per la centralina delle inte- 
rurbane. L'ufficio interurbane ha un emettitore, che 
spedisce attraverso il percorso più semplice una serie di 
MF, impulsi a molteplice frequenza, a una centralina nel- 
l'area dove hai chiamato. Questi sono raccolti da un altro 
emettitore, che li traduce e ti mette in contatto con la li- 
nea che hai chiamato. Quando l'altra linea risponde, un 
segnale viene inviato attraverso tutta la linea fino al tuo 
CO per dire che la chiamata è completata. Il nastro perfo- 
rato registra tutte queste operazioni. Quando voi o il vo- 
stro amico riappendete, viene rinviato un segnale al 
terminale che accredita la spesa, e anche questo viene re- 
gistrato, insieme alla data all'ora ed entrambi i numeri, il 
vostro e quello dell'amico. A questo punto la macchina 
del CAMA invia gli estremi del conto della chiamata al 
cuore vero del CAMA stesso, la centralina dei pagamenti 
dell'ufficio interurbane. 

Il modo in cui la compagnia dei telefoni invia dei segnali 
sulle linee è con frequenze. Quando la linea delle interur- 
bane non sta funzionando, ha presente su di sé una fre- 
quenza di 2600 cicli. Questo tono segnala agli emettitori, 
che sono alla ricerca di linee libere, che quella linea è 
pronta per l'uso. Quando invece, la linea è selezionata ed 
usata questa frequenza non ce. 
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Il controllo della tua linea telefonica è fatto da te. Quan- 
do riappendi, il CO lo trasmette all'emettitore e all'emet- 
titore in entrata ed è a questo punto che la linea si inter- 
rompe. 

Se, comunque, hai mandato un impulso di 2600 cicli 
giù per la linea, il tuo CO non se ne accorgerà perché non 
è predisposto a reagire ad una tonalità di 2600 cicli. Ma 
la linea interurbana penserà che abbiate riattaccato, 
perché 2600 cicli significano che la linea è libera. Così vi 
sconnetteranno dalla CO aJla fine della catena. Quando 
fate entrare la tonalità da 2600. l'emettitore in entrata 
non crederà che la linea è selezionata, ed aspetterà per 
un numero in MF. 

Nel frattempo, presso il tuo CO, la CAMA ti accrediterà 
un conto per la chiamata iniziale. Se era per un'informa- 
zione, il costo è di cents al minuto. Comunque, le chia- 
mate per informazioni non durano mai troppo tempo, 
così quelli che finiscono sul nastro perforato possono 
sembrare un po' sospetti. I numeri 800 sono una cosa 
differente, ma sono meglio. I numeri in MF ed i 2600 cicli 
sono passati inosservati tutto questo tempo. 

Quando mandi un numero in MF, l'emettitore in entra- 
ta all'estremità li traduce e ti indirizza al corretto CO, se 
quello è nell'area del prefisso. Se lo è, e tu invii un prefis- 
so con altri numeri, la macchina sarà sovraccarica e non 
le sarà possibile prendere la linea. Se hai chiamato le in- 
formazioni in un'area diversa da quella del numero desi- 
derato, l'emettitore ti reindirizzerà verso l'area di quel 
numero. La maggior parte dei "boxer" chiamano le infor- 
mazioni in una differente città da dove vogliono chiamare 
e poi compongono il prefisso con i numeri da riindirizza- 
re. 

Poiché tutte le chiamate vengono registrate, un telefo- 
no a gettoni è l'unico modo sicuro per agire. State anche 
attenti a cambiare spesso telefono. 
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PHONE 
PHREAKING 

da "Blacklisted News", New York, 1983 



All'inizio degli anni '70. prima che la compagnia dei telefoni ameri- 
cana (Bell) installasse contromisure elettroniche molto elaborate, 
gli yippies presero la testa di quei gruppi di persone che si divertiva- 
no nel disseminare informazione dentro il movimento con validi ag- 
geggini transistorizzati. Una pratica che prese subito piede fu quella 
del phone phreeklng: il pirataggio telefonico che permetteva di fare 
telefonate di ogni upo gratis e che va considerato come il primo pas- 
so verso il pirataggio informatico. 11 fenomeno assunse una dimen- 
sione tale da costituire una seria minaccia all'immagine delle com- 
pagnie dei telefoni (che negli USA sono più di una e private) che rea- 
girono duramente alla ricerca dei freaks con l'aiuto della polizia: es- 
sere trovati in giro, in possesso di una delle "box" elettroniche usate 
per piratare. costava l'arresto immediato. La rete di phone phreeks 
maggiore, chiamata TAP (Tecnologica] American Party), era anche 
conosciuta come Youth International Party Line fYIPL). Per anni 
questa realtà ha pubblicato fogli mensili che hanno diffuso le prati- 
che di pirataggio telefonico ed informatico. 

Questo è l'inizio della sezione delle tecniche di phone 
phreaking di base. Un piccolo esempio di esproprio, 
che nella sua forma più dispiegata non è politicamente 
possibile ora, che in ogni caso è l'unico modo rimasto di 
scroccare qualcosa al potere monopolistico della Telco 
(Telecommunication Company), ma che può diventare 
una riappropriazione di milioni di dollari se si trasforma 
in pratica di massa. 

Noi tutti sappiamo che le cosiddette Commissioni dei 
Servizi Pubblici sono creature del mostro fascista Bell. 
Ogni anno, proprio dopo il 1 gennaio, in uno dei più gran- 
di esempi di resistenza e cooperazione spontanea e di 
massa, migliaia di phone phreeks. in pochi giorni, viola- 
no il codice della carta di credito dei telefoni Bell per il 
nuovo anno. 

Violare il codice richiede migliaia di persone, come fare 
un grande puzzle, perché è fatto (unica cosa che è possi- 
bile fare) attraverso una procedura spossante e che va 
per tentativi chiamata scanning. 
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Scanning 

for Phun and Prophet 

Negli anni i phone phreeks hanno ammassato un'im- 
mensa quantità di conoscenza attraverso le tecniche di 
scanning. 

Per violare il codice, ogni possibile combinazione lette- 
ra-numero è spossante, in sequenza, finché il centralino 
non ti permette di chiamare ed allora sai se hai fatto una 
corretta combinazione lettera /numero. 

Se hai un telefono a tastiera, però, questa può essere la 
tua chiave per fare scanning senza centralino. 

Senza una tastiera, fare lo scanning diventa una que- 
stione semplicemente di fare in serie ogni numero di tele- 
fono in un prefisso dato (un prefisso sono le prime tre 
cifre di uno un numero di sette cifre). 

Il trucco sta nel sapere quale prefìsso chiamare. Per 
trovarlo dovete solo guardare sulla guida del telefono. 
Date un occhio sotto le voci come Posta. Magistratura de- 
gli Stati Uniti, Esercito ecc. Nella maggior parte dei casi, 
quasi tutti i numeri saranno sotto lo stesso prefisso. 
Un'indagine più attenta rivelerà che tutti i numeri sono 
tra certe estensioni (così come da 264-7000 a 264-9000, 
supponendo che il 264 è il vostro prefìsso locale). 

Partite dunque a scannerare, chiamate il 264-7000, il 
264-700 1 , il 264-7002 e così via. Lasciate suonare il te- 
lefono 2 o 3 volte prima di provare il numero successivo. . . 

Se il numero dovesse rispondere con un tono strano o 
non usuale, segnatevi quel numero. La cosa importante è 
di registrare con attenzione ciò che state facendo. Un'al- 
tra cosa importante da ricordare è che ci vorranno alcune 
settimane di scanneraggio, facendolo circa un'ora al gior- 
no, prima che troviate dei numeri utili. 

Una volta che abbiate tentato un migliaio di numeri (un 
lavoro di 8-9 ore quando ci avete preso la mano), ferma- 
tevi e analizzate ciò che avete trovato. Primo, la miglior 
cosa da fare sarebbe quella di consultare un vecchio pho- 
ne phreek (se ne conoscete uno), che saprà valutare me- 
glio di voi i dati che avete trovato. 

Se un numero risponde con il segnale della chiamata, 
avete probabilmente trovato un accesso a distanza di 
una linea particolare del governo. Questo vi permetterà 
di fare chiamate interurbane con l'accredito di una telefo- 
nata urbana. Provate a fare 11 9 mentre tentate di farcela. 

Solitamente un bip di tono alto arriva da un computer. 
Questo richiede un terminale, e se riuscite a scoprire la 
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parola di accesso potete entrare dentro a qualche com- 
puter del governo. 

Ci sono anche interessanti registrazioni: l'F.B.I. ha un 
numero che gli agenti possono chiamare per le ultime no- 
vità. 

Nella Capitale (ed in certe altre grandi città) le reti au- 
dio dellABC. NBC e CBS sono trasferite sulle linee telefo- 
niche in caso di un malfunzionamento della via di 
trasmissione usuale. 

Se siete veramente fortunati potete trovare qualcosa di 
pesante come un REMote Observation. Fateci molta at- 
tenzione. 

Un inconveniente di tutte queste cose è che. natural- 
mente, dovete fare tutte queste operazioni attaccati al te- 
lefono, a meno che facciate tutto su una linea dedicata. È 
possibile programmare un computer per eseguire l'in- 
grato compito non solo di fare migliaia di numeri in pro- 
gressione, ma anche di registrare quelli che sono 
"interessanti" per la lettura umana. 

11 possesso di questa apparecchiatura è un reato, natu- 
ralmente, paragonabile ad una blue box, ma l'intercetta- 
zione non è facile. 
Unisciti alla rivolta 
dei boxer 

Le "black box" sono dei soppressori di toni fatti in casa. 
Permettono di fare chiamate interurbane senza addebito 
per chi chiama, perché cancellano un segnale di registro 
alla centrale della compagnia dei telefoni. Una black box 
permette di fare chiamate dirette in tutto il mondo per i 
telefoni della Bell (il prefìsso determina sia il costo sia la 
localizzazione di ogni chiamata). Il costo della box è di 8- 
10 dollari ed i componenti sono reperibili in ogni negozio 
di articoli elettronici. Questo significa che tutti se ne pos- 
sono costruire una. ma non tutti i telefoni possono utiliz- 
zarla. Una black box non può essere utilizzata in 
collegamento con un ESS (equipaggiamento di sistema 
d'accensione elettronico). Potete chiedere se il vostro te- 
lefono ha l'ESS all'ufficio tecnico della compagnia dei 
telefoni, domandando se il telefono ha nuove caratteristi- 
che come la chiamata immediata, l'attesa e altre forme 
abbreviate di chiamata (non chiedete se ha l'ESS!). 

Una black box si costruisce in mezz'ora: tra i compo- 
nenti i diodi che userete sono sensibili al calore, usate un 
saldatore da 25 Watt per tutti i collegamenti. I diodi devo- 
no essere collegati in un modo particolare. Dopo che la 
scatola è impiantata sul telefono, chi telefona e chi riceve 
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la telefonata si devono mettere d'accordo su un segnale 
per capire quando viene fatta la chiamata (due squilli, si- 
lenzio e chiamare ancora, per esempio) così la scatola 
può essere accesa. 
Parti 

1) Un condensatore a carta o mylar da 1 mF/200 Volt. 

2) Una resistenza da 1/4 di Watt 5.1 K(5100). 

3 e 4) Due diodi zener 1N4758 da 1 Watt/ 56 Volt. 

5) Un commutatore una via una posizione. 

6) Una scatola abbastanza grande per contenere il tutto. 

7) Uno spezzone di cavo tagliato in due parti per andare 
alla distanza desiderata dalla scatola al telefono. 
Costruzione 

Ogni terminale della resistenza è arrotolato intorno a en- 
trambi i terminali del condensatore e saldato. Tagliate le 
eccedenze di filo. Saldate i diodi l'uno all'altro ai terminali 
più vicini alle estremità con del nastro adesivo. Attaccate 
i terminali del diodo rimasto al condensatore come con la 
resistenza. Questo assemblaggio è saldato ai terminali 
del commutatore con due pezzi di filo. Togliete la parte in 
fondo del telefono svitandola e togliete il filo rosso dal ter- 
minale L2. Collegate un filo che parte dalla scatola all'L2 
e all'altro legato con il filo rosso e isolate. 

Riassemblate il telefono e provate. Quando la scatola è 
in funzione il segnale di chiamata è assente ed il telefono 
vi restituirà la moneta. 
Nota sulle box: 
black, blue e red 

Ormai la Bell, grazie a i suoi equipaggiamenti, ha reso ob- 
solete le box red e blue e sta restringendo l'uso delle black 
in aree con sistemi telefonici antiquati. Questo è il motivo 
per il quale gli schemi sono stati riprodotti qui. ma non è 
stato fatto lo stesso per la red (che imita il rumore che fa 
la moneta quando cade nel telefono) o la blue (vedi artico- 
lo delYIPL. N.d.T.). 

Intorno al 77-78. la Telco ha speso grandi somme per 
installare sulla consolle degli operatori degli equipaggia- 
menti che consentono non solo di "sentire", ma anche di 
"vedere" su di un monitor le monete che cadono. Da quel 
momento usare una red box significa correre il rischio di 
essere beccati. 

La scena della blue box era. ed è. più complessa, poiché 
i phreeks più avanzati hanno replicato con un compu- 
ter/blue box che controlla la durata esatta dell'impulso. 

Per un utilizzatore di blue box non preparato, ci sono 
migliaia di cassette in attesa di prendere e registrare ogni 
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numero composto o la conversazione che segue un uso 
impreciso di una frequenza a 2600 cicli al secondo, la no- 
ta MI. quella trovata per per far funzionare la scatoletta 
ma ai tempi del fischietto di Capitan Crunch. 

Quando i computer erano una cosa nuova, la Telco de- 
cise di costruire dentro 1 suoi equipaggiamenti automa- 
tizzati la capacità di essere manipolati da tonalità 
generate da computer attraverso il telefono, senza un 
contatto diretto. 

Alla tonalità di 2600 cicli fu assegnata la stessa funzio- 
ne come il "C" sulla vostra calcolatrice tascabile; per 
esempio cancellando le ultime sette cifre composte, la 
dorsale già predisposta con le prime tre cifre può essere 
azzerata e. se conoscete il codice, riprogrammata per rag- 
giungere ogni numero, rotta od un operatore straniero in 
tutto il mondo chiamabile via telefono. 

Si può quindi entrare nelle banche dati, linee militari, e 
dentro le stesse misure che il Grande Fratello Telco usa 
per fare intercettazioni telefoniche; il tutto senza autoriz- 
zazione. 

Un vero paradiso blu (box)!... Immaginate l'ansia del- 
l'Esercito quando scoprirono che qualcuno con certi 
semplici equipaggiamenti poteva avere accesso alla loro 
rete segreta di comunicazione! O i sospetti negli uffici 
dell'FBI quando pensano che i clicks e dei bips che sento- 
no possono essere il segno di qualche traditore della pa- 
tria che sta spiando le indagini. . . 

Ed ancora la Telco, proprio perché aveva costruito la 
sua potenza proprio su queste apparecchiature, rimase 
stupefatta dal fatto che le apparecchiature del diparti- 
mento addetto alla sicurezza potevano solo registrare 
centinaia di chiamate in interurbana per gli uffici infor- 
mazione, ma non il numero di telefono con il quale la blue 
box si era inserita in linea. 

Le prime blue box erano più grandi dei telefoni, ma la 
transistorizzazione presto li ha ridotte ad una tastiera, 
come quella del vostro telefono, dentro una scatoletta 
che ricorda un qualcosa di non molto diverso da una cal- 
colatrice. 

In realtà le tonalità emesse da una blue box non sono le 
stesse prodotte dai tasti del telefono. Quello che imitano 
sono le tonalità che gli operatori hanno a disposizione 
sulla consolle. Un intero sistema doveva essere sviluppa- 
to prima che la tastiera rimpiazzasse la rotella sul telefo- 
no, per paura che tutti chiamassero Beirut con la loro 
scatoletta o col fischietto di Capitan Crunch. 
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Dei phreeks esperti potrebbero dirvi che apparecchia- 
tura è in uso solo chiamando la centralina in questione. 
Poiché il loro obbiettivo è l'informazione (il "software" del- 
l'era del computer), la loro area di accesso è in continua 
espansione. 

Ci sono linee gratuite di informazioni per coloro che vo- 
gliono accedere al mondo della comunicazione telefonica 
estensiva. Ma per i più intraprendenti (o curiosi) ci sono 
le banche dati. Una banca dati è semplicemente una col- 
lezione di informazioni, organizzate elettronicamente, su 
un nastro o altro supporto. Poiché la velocità di accesso è 
importante sia per il governo che per l'industria, entram- 
be furono veloci a collegare le loro banche dati al "sistema 
di gestione dati" della Telco. 

Che miniera di informazioni per gli incazzati phone 
phreeks! L'informazione entra in forma di dati elettronici, 
quindi è necessario scoprire che formato o che linguaggio 
viene utilizzato. Questo guida alla scoperta dei linguaggi 
MANIAC e COCAIN. per nominarne solo due. 

I phone phreeks sono insaziabili e trafficano in infor- 
mazione. Prima o poi riusciranno ad entrare dentro l'AU- 
TOVON, un sistema militare completamente separato 
dagli altri sistemi e che si suppone sia sicurissimo. 
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INTERVISTA A 
WAU HOLLAND 

Chaos Computer Club, Amburgo, 1990 



Abbiamo Incontrato Wau nella sede del CCC a Amburgo. Due sono 
le Impressioni che immediatamente si ricavano osservando l'ormai 
mitica postazione di Schwenckestrasse 85: la prima è relativa alla 
volontà del CCC di essere completamente pubblico e visibile, la se- 
conda, puramente estetica, che è quella di trovarsi in un'officina al- 
chemica, con pezzi di computers o computers-monstre ovunque. I 
fratelli sembrano preferire gli Atari perché più malleabili alle tra- 
sformazioni, ma abbiamo visto un telefono incredibile, costruito con 
pezzi vari provenienti da giochini elettronici e walkman. Completa- 
mente assorbiti, anche se in modo non maniacale, dalla tecnologia e 
dalle sue applicazioni alternative hanno sviluppato una "Nuova 
Carta dei Diritti dell'Uomo relativa all'Informazione", un gioiellino di 
riflessione teorica e pratica sul problema strutturale fondamentale 
della fine del XX secolo. Chi si sente cyberpunk o libertario li deve 
assolutamente conoscere. 

Nel 1981 ci fu a Berlino un incontro di diverse perso- 
ne nelle sale di un giornale "Die Tageszeitung". Fu lì 
che si incominciò a parlare delle possibilità del computer 
e devo dire che ne uscimmo entusiasti. Ad esempio si vide 
che c'era la possibilità di riuscire a determinare con esat- 
tezza il consumo di energia elettrica di una città come 
Berlino oppure fare un censimento delle case sfìtte e di- 
stribuire questi dati al movimento delle occupazioni. In 
sostanza si capi che chi ha il potere in questa società trae 
parte di questo potere dall'elaborazione dei dati e che non 
solo la polizia o il potere potevano utilizzare le banche da- 
ti ma che anche noi potevamo farlo. 

Cosi abbiamo cominciato a lavorare sulle banche dati, 
ma questa cosa presentò subito delle difficoltà, perché in 
questa società l'organizzazione della comunicazione è 
chiusa. In una banca dati di conseguenza puoi trovare 
solo dati di un certo tipo, è quindi necessario un confron- 
to tra vari tipi di dati cioè creare una comunicazione di ti- 
po aperto. Per questo abbiamo iniziato a fare dei meetings 
internazionali in cui poter confrontare dati ed esperien- 
ze. Il primo di questi incontri, al quale parteciparono cir- 
ca 500 persone, si tenne ad Amburgo nel 1984 e c'erano 
molti computer, strumentazioni per la telefonia, e fotoco- 
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piatrici, che sono le macchine più semplici per distribuire 
l'informazione. Da questo confronto ci si rese conto che lo 
scambio di Informazioni e di riflessioni sulla creazione di 
una struttura aperta d'informazione poteva essere effet- 
tivo e che, come valenza sociale, poteva essere paragona- 
to ad una bomba atomica. Solo una potenza come quella 
nucleare può infatti scardinare la struttura della gestione 
attuale dell'informazione, ma a noi sembrava di averla 
nelle mani. 

E nacque così la pratica dell' hacking che definirei come 
quella pratica che ti permette di essere dentro una situa- 
zione appena questa accade e di poter da questa creare 
nuovi significati. 

Gli strumenti che ti permettono di fare queste cose so- 
no tecnologici, e già me ne resi conto quando andavo a 
scuola ed ero coinvolto nel movimento. Una volta voleva- 
mo incastrare un professore che faceva dei discorsi fasci- 
sti, allora mi portai un grosso registratore (all'epoca quelli 
portatili erano enormi) . lo misi sotto il banco e riuscii a re- 
gistrare le sue parole. Avevamo lì la prova di quello che di- 
ceva, potevamo buttargliela in faccia: "Hey, tu hai detto 
queste cose!". Si vede quindi come anche un registratore 
possa diventare una macchina di potere. Tutto ciò che re- 
gistra e copia può diventare una macchina di potere, pro- 
va a pensare a quello che potrebbe succedere se durante 
un'occupazione dell'Università venissero trovati dagli 
studenti degli studi su delle applicazioni militari e che 
questi fossero copiati e distribuiti in tutto il paese... non 
solo nessun militare potrebbe negare la loro esistenza ed 
il loro scopo ma anche la tecnogia utilizzata potrebbe di- 
ventare di dominio ed uso pubblico. 

Certo per realizzare ciò è necessario fare un lavoro col- 
lettivo ed è su questa strada che ci siamo mossi organiz- 
zando con regolarità dei meetings e delle esercitazioni 
pratiche sui media. Una di queste è stata ed è sul "phone 
phreeking". Il telefono è il media più diffuso ed esisteva 
molto prima dei computers. Tutti, anche solo per gioco, 
hanno provato a fare dei piccoli esperimenti con il telefo- 
no, ascoltando le interferenze, tentando di fare delle inte- 
rurbane utilizzando solo una moneta o cose del genere. I 
primi esperimenti di "phone phreeking" furono fatti negli 
USA negli anni Settanta e noi abbiamo cercato di addat- 
tarli agli standard telefonici tedeschi in modo tale da ren- 
derli pubblici e praticabili da tutti. Ora. con le conoscenze 
che abbiamo, possiamo fare ed abbiamo insegnato a fare 
telefonate gratis utilizzando vari sistemi... Ce ne uno 
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semplicissimo che consiste nel battere velocemente e più 
volte l'interruttore sul quale si appoggia la cornetta. 
Un'altro l'ha inventato un francese e consiste nel mettere 
un filtro che blocca il contascatti direttamente alla cen- 
tralina della compagnia dei telefoni, utilizzando una fre- 
quenza costante di circa 16 KHtz lanciata a distanza. 
Questa frequenza viene intepretata dal relais della cen- 
trale come il segnale di chiamata urbana, il relais si chiu- 
de e resta bloccato fino alla fine della chiamata segnando 
solo uno scatto anche se parli quanto vuoi. 

In ogni caso la nostra attività principale si è sviluppata 
sui computers e sulle forme di hacklng a questi relative. 
Con questa pratica entri nelle banche dati, ti fai un giro, 
dai un'occhiata a quello che c'è e collezioni informazioni. 
Lo spirito con il quale entriamo è però di tipo comunita- 
rio, cioè prendiamo informazioni relativamente all'uso 
sociale che se ne può fare, facciamo dell'hacking sociale 
in sostanza. Questa cosa ci permette di non essere clan- 
destini e di avere possibilità ampie, come quando i verdi 
ci hanno chiamato per fornire la nostra conoscenza tec- 
nica alla maggioranza di governo sul problema dell'infor- 
matica applicata all'ecologia, settore sul quale pensiamo 
di avere il know-how più sviluppato in Germania. Alla fi- 
ne i verdi hanno avuto paura di noi e hanno chiamato al 
nostro posto una grossa compagnia, ma questa cosa ci 
ha permesso di far nascere un ampio dibattito sul pro- 
blema dell'informazione e sulla segretezza delle informa- 
zioni e di farci considerare osservatori delle dinamiche 
sociali ed organizzatori delle informazioni ad esse con- 
nesse, più che hackers che lavorano sui computers. 

Inoltre ci siamo costituiti una rete informatica organiz- 
zata in modo tale da non poter essere controllata, infatti 
non è gerarchica ma caotica ed è impossibile o molto dif- 
ficile, partendo da un nodo di questa, risalire a tutta la 
rete. Questo è stato necessario perché tempo fa è succes- 
so che un coordinamento che lavorava con una rete in- 
formatica contro il nucleare è stato bloccato dal governo 
proprio al momento di preparare le manifestazioni. Uno 
dei nostri scopi è infatti quello di creare un circuito di in- 
formazione che funzioni anche se non piace al governo, 
ed in questo senso ci slamo dovuti cautelare e forniamo 
modi per cautelarsi. 

Anche se è vero in fondo che la tecnologia è creata dal 
sistema, per me è essenziale ricordare che è necessario 
che esista un creatore di questa tecnologia. Il creatore di 
tecnologia riflette sull'esistente e cerca di costruire mac- 
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chine che facciano le cose in un modo nuovo. Noi con il 
nostro lavoro e le nostre pubblicazioni cerchiamo di for- 
nire strumenti ed idee. Ogni volta che tu ti confronti con 
un prodotto tecnologico ti confronti infatti con le idee e le 
conoscenze che vi stanno dietro. Ogni macchina, ogni 
progetto non sono mai solo una macchina o un pezzo di 
carta ma una risorsa di pensiero, ogni invenzione quindi 
è un'invenzione sociale ed in questo senso bisogna rap- 
portarvlcisi ed utilizzarla. 

In più lo sviluppo delle tecnologie dell'informazione ha 
creato nuovi bisogni per un fondamentale diritto umano 
che è quello del libero, illimitato e non controllato scambio 
di informazioni, e questo sta alla base di tutta la nostra 
pratica, che più che essere ideologica cerca di essere una 
effettiva nuova forma di cooperazione tra la gente. 

Dai primi hackers ai cyberpunx sono cambiate molte 
cose che però è diffìcile definire anche perché, primo, vi- 
viamo in un villaggio globale e. secondo, perché le gene- 
razioni non si definiscono più tanto in termini di età 
quanto piuttosto per la comunanza di esperienze, così 
anche nel Chaos Computer Club faccio veramente fatica 
a distinguere con esattezza il succedersi delle varie espe- 
rienze generazionali, è veramente un club caotico e paz- 
zesco. 

Rispetto al cyberpunk ricordo che le mie prime impres- 
sioni dopo aver letto Neuromante, qualche anno fa. furo- 
no che quella non era fantascienza ma realtà, il presente 
descritto In un modo un po' particolare. C'era anche 
qualcuno che gli dava un giudizio negativo ed al momen- 
to gli era venuta voglia di scrivere un'altra storia, anche 
perché 11 club non lavora a scopo di lucro e neanche con 
e per il governo. La cosa che ci sembrava più attinente al- 
la nostra esperienza era verificare come fosse reale e 
pressante 11 potere delle multinazionali dell'informazio- 
ne. E in ogni caso, nella nostra cyber-realtà, bisogna sta- 
re attenti ad evitare che 1 computers diventino un feticcio 
e che chi ci lavora diventi un computer-dipendente. Per 
quanto riguarda la comunicazione, ad esempio, c'è infat- 
ti una grossa differenza qualitativa tra "bit" e "significa- 
to", in quanto il bit è qualcosa di vuoto e che. appunto, 
non produce senso se non quando si arricchisce col si- 
gnificato, quindi solamente quando comunica, quando 
cioè il dato tecnico viene accostato da un elemento vivo. 
La comunicazione deve svolgersi. In ultima analisi, tra 
due persone e non tra uomo e macchina. Il computer è 
solo uno strumento e nient'altro. lo lo uso e cerco di fare 
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ogni passo, come del resto mi rapporto ad ogni esperien- 
za della vita, con divertimento, non ho mai pensato che 
fosse uno strumento universale. La nostra filosofìa è una 
sola: "libertà" ed in questa prospettiva cerchiamo di lavo- 
rare, attraverso lo scambio di idee sociali ed invenzioni 
sociali con le altre persone, imparando da queste ed inse- 
gnando loro ciò che noi sappiamo. E ricorda che ogni in- 
formazione è anche deformazione. . . è come costruire una 
bottiglia partendo dal materiale grezzo e fuso: con le tue 
mani attraverso il processo di informazione tu dai una 
forma precisa a quel materiale che prima era non in forma 
e deformandolo otterrai la tua bottiglia, otterrai cioè uno 
strumento per scambiare idee. 
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HACKERAGGIO 
IN GERMANIA: 
LA SCENA 

M. Lehnhardt, G. MeiBner 

da "Hacker fùr Moskau", Amburgo, 1989 



In questo articolo viene tracciata una descrizione generale della 
scena computeristica tedesca nel suol tratti essenziali. Difatti ac- 
canto al Chaos Computer Club di Amburgo, sicuramente tra 1 più 
determinati e colti dell'intera scena, esistono altri gruppi antagoni- 
sti organizzati. Particolarmente In Baviera, questi si sono organiz- 
zati sul modello del CCC. Interesse suscita peraltro l'esistenza, tra 
gli altri, di gruppi anche particolarmente politicizzati, come la mail- 
box LINKS, la quale già col suo solo nome esprime chiaramente la 
direzione Ideologica verso la quale è orientata: sinistra. 

Poco dopo la nascita della rete di mailbox, fece la sua 
apparizione Datenschleuder, la fionda dei dati, che 
si presentò come una rivista specializzata scientifica per 
viaggiatori nei dati, con una tiratura di circa 3.000 copie. 
Accanto a osservazioni critiche sulla società informatiz- 
zata, c'erano anche indicazioni preziose per l'hackerag- 
gio. Sull'esempio della Datenschleuder successivamente 
fecero apparizioni altri servizi di informazione tra 1 quali 
la Bayrische Hackerpost a Monaco, o Labor, una rivista 
di wordprocessing di Amburgo. Un vero catalizzatore per 
la comunicazione dei freaks tra loro, erano i congressi: i 
Chaos Communication Congresses, che si tenevano an- 
nualmente tra Natale e Capodanno. Spesso venivano di- 
battuti temi scottanti come per esempio la produzione 
dei famigerati virus dei computer. 

Ogni anno al Chaos Communication Congress di Am- 
burgo si trovano 3/400. in genere giovani, hackers dalla 
Germania o dall'estero, per scambi di opinione e hacke- 
raggi collettivi. In workshops e relazioni vengono trattati 
temi come la giurisprudenza per hackers o la possibilità 
di utilizzo alternativo per i computers o le conseguenze 
del diluvio informativo. 

Il berlinese Pengo all'ultimo congresso del 1988 in di- 
cembre tenne una relazione su temi di Posta elettronica. 
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Alla fine dell'anno però cominciarono le denunce e gli ar- 
resti e le perquisizioni, e nella scena cominciarono ad es- 
sere dibattuti questioni di ordine pubblico nella società 
informatizzata. Il motto della discussione: "A me sembra 
che stia hackerando", è significativo. 

A questo congresso fu invitato anche il dirigente della 
Digos locale (Hamburger Verfassungsschutzes), Chri- 
stian Lochte, che però all'ultimo momento non si presen- 
tò. 

Comunque il nucleo duro dei partecipanti a questo tipo 
di congressi in realtà non nutre molto interesse per que- 
stioni ideologico-politiche. Costoro difatti sono molto più 
interessati a questioni tecniche e, all'occasione, di speri- 
mentare le loro capacità pratiche. 

Ai Caos Communi cation Congresses spesso è possibile 
assistere a scene di questo genere. Si vedono decine di 
persone ammassate attorno a un monitor, che seguono 
da vicino, secondo per secondo, operazioni di hackerag- 
gio ai danni di grosse reti pubbliche o segrete. In un con- 
gresso è stato possibile osservare tre giovani infilarsi in 
un computer Vax dell'Istituto Europeo di Ricerche Nu- 
cleari (CERN) di Ginevra, che nel gergo degli hackers te- 
deschi viene definito la scuola guida per hackers. 

Hackerando il Cem di Ginevra è possibile infilarsi nei 
sistemi legati agli esperimenti con gli acceleratori di par- 
ticelle e i protosincro toni, ed eventualmente intervenire, 
modificandoli, sui risultati degli esperimenti. 

Contrariamente ai pionieri dellTiackeraggio. gli hac- 
kers di oggi almeno in Germania deridono la definizione 
dell'hacker visto come un Robin Hood che ruba i dati ai 
ricchi per distribuirli ai poveri. 

Per loro quello che conta è il gusto dell'avventura e del- 
l'esplorazione. Si ritengono degli speleologi e degli esplo- 
ratori nel mondo del computer, nel mondo dell'ignoto. 

Alcuni dati sulla grandezza e la diffusione della rete de- 
gli hackers in Germania. Sono possibili solo delle stime. 
Si calcola che esistano solo in Germania circa 2.000.000 
di personal computers. nelle stanze dei giovani. Secondo 
gli esperti il numero di modem si aggira su 100.000. di 
cui almeno 30.000 clandestini, cioè non registrati presso 
le poste. Una parte dell'attività dei giovani hackers in 
Germania è paragonabile sicuramente a quella dei ra- 
dioamatori o CB. infatti spesso costoro passano la mag- 
giorparte del loro tempo chiacchierando di cose poco 
importanti attraverso i loro computers. 
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Nell'estate del 1 988 nelle aule della Facoltà di Scienze 
Politiche alla Frel Universltàt di Berlino venne condotta 
una ricerca con relativo seminarlo Intitolata Passwords 
to Paradise: Etne neue soziale Computerbewegung?, [Pa- 
role d'ordine per il paradiso: un nuovo movimento legato 
ai computers?\. Secondo questa ricerca il numero di 
mailbox varia tra le 500 e le 1 .000. In realtà però siccome 
queste mailbox sono spesso dei computers di genitori 
trasformati dai figli in caselle postali provvisorie, il nu- 
mero di mailbox in continua attività è di circa 80, secon- 
do gli esperti del settore. Queste mailbox In genere 
appartengono a editori del settore computeristico o a pic- 
cole ditte di software. Altre vengono tenute anche da 
grosse ditte di computers e ci sono pure due-tre caselle 
postali computerizzate, appartenenti a religiosi. In altri 
casi, astuti studenti o altri delle facoltà di informatica 
utilizzano i centri di calcolo delle università come caselle 
postali e come trampolini di lancio per azioni di hacke- 
raggio. 

Un discorso a parte merita la mailbox LINKS, l'unico 
gruppo di hackers esplicitamente di sinistra e quindi po- 
liticamente impegnato. Linfcs vuol dire letteralmente si- 
nistra ed è la mailbox del Computer Club Socialista di 
Monaco, che si definisce come libera aggregazione di 
computerfreaks, provenienti dall'area della sinistra. 
Questo box si definisce come una bancadati, dal basso, 
su iniziative dei cittadini, sul movimento delle donne, il 
movimento per la pace, i movimenti ambientalisti ed eco- 
logici e tutti i partecipanti sono invitati a depositare o ap- 
prendere informazioni su problemi relativi alla 
Germania o all'estero nella mailbox. Le informazioni pos- 
sono essere rielaborate direttamente coi computers del 
gruppo LINKS. Con volantini e pubblicazioni di vario ge- 
nere vengono poi diffuse queste informazioni. Links ri- 
mane per ora l'unica mailbox che ha chiari obiettivi 
politici: l'unica mailbox di sinistra. 

Accanto all'amore per le macchine i computerfreaks 
nutrono un culto spasmodico per qualsiasi tipo di fanta- 
scienza. Già agli inizi dell'hackeraggio in America, alcuni 
hackers inserirono nell'ARPANETuna banca dati segreta 
chiamata science-Jìction lovers, dove vi erano conservati 
importanti dettagli su films, libri di fantascienza e relati- 
vi protagonisti. Gli hackers amano nella tecnologia so- 
prattutto le visioni di un mondo ad alta tecnologia, con 
computers superintelligenti e missili, che viaggiano alla 
velocità della luce e spesso si identificano con gli eroi che 
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sono coraggiosi ed estremamente furbi nella loro lotta 
contro potenze spesso imperscrutabili o impenetrabili. 
Spesso gli hackers si sentono strettamente imparentati 
agli autori di fantascienza. Come questi ultimi si sentono 
programmatori e creatori di interi universi, dei quali si 
sentono unici legislatori. Il rapporto con la tastiera e con 
la macchina spesso fa nascere complessi di superiorità o 
di onnipotenza, al punto che un accanito hacker può 
spesso avere l'impressione di essere un dio. Ad accresce- 
re e stimolare queste forti inebrianti sensazioni e rappre- 
sentazioni spesso nella scena hackers. come nella scena 
freak di tutti i tempi, contribuisce l'uso di stupefacenti di 
vario genere. Le sedute, i parties. le feste degli hackers 
sono spesso corredate da forti bevande alcooliche, joints. 
pillole di anfetamina e volentieri anche un po' di cocaina. 
Spesso nella scena degli hackers in Germania ci sono po- 
sizioni contrastanti sull'uso delle droghe. Ci sono hac- 
kers di lunga data che ne hanno sempre fatto uso, 
mentre ci sono altri hackers in prima linea che sono con- 
tro l'uso delle droghe, le quali toglierebbero, a loro dire, la 
necessaria lucidità e prudenza nell'uso dello strumento 
dell'hackeraggio. Fatto sta che per lunghe sedute o par- 
ties molto intensi di hackeraggio. l'uso di stupefacenti è 
un ingrediente assolutamente necessario per sentirsi in 
forma e liberarsi di tutte le inibizioni per intraprendere i 
viaggi cosmici nell'universo dei dati. E divertente pensa- 
re, per esempio, che un gruppo di hackers completamen- 
te sballato e fuori di testa possa senza problemi infilarsi 
in un qualche segretissimo, preziosissimo programma 
della NASA o di qualche base o ente militare e possa sen- 
za farsi alcuno scrupolo combinare quello che vuole. Di- 
vertente e senza dubbio destabilizzante. Le sedute e le 
feste di hackeraggio hanno ormai raggiunto durate e li- 
velli ormai incredibili. Le mitiche sei giorni non mancano 
neanche qui. Per la Chip Generation, la generazione nata 
nel mondo dell'informatica, il computer è diventato sicu- 
ramente un dio. un mito. 
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LE REALTÀ VIRTUALI 
DI TIMOTHY LEARY 



David Sheff 

da "Upside", Palo Alto, 1990 



In questa lunga Intervista Leary, grande guru dell'esperienza psi- 
chedelica degli anni Sessanta, ha modo di soffermarsi, seppur uti- 
lizzando un linguaggio spesse volte profetico, sull'apertura di un 
nuovo mondo, che coincide con l'utilizzo sempre più esteso dello 
"spazio virtuale". Un nuovo mondo elettronico, che fa perno su alcu- 
ni principi base quali l'individualismo e una sorta di nuovo sincreti- 
smo sinestetico tra uomo e strumento. Nonostante alcune ambigui- 
tà di ordine ideologico, la tensione con la quale Leary sviluppa que- 
sti temi è sempre fortemente orientata in senso radicaldemocratico. 
Obiettivo primario, difatti, è la conquista di tutto il mondo di dati. 
Ottenere cioè l'effettiva e operante democraticizzazione dell'infor- 
mazione. 

La storia del dottor Timothy Leary è straordinaria. Co- 
me egli stesso riassunse in un'intervista da me fatta 
per Rolling Stone: "Ho attivamente sperimentato sette de- 
cenni di cambiamento accelerato. Ho fatto surf su ogni 
onda del ventesimo secolo con ragionevole successo e no- 
tevole divertimento. Negli anni Quaranta, sono stato nel- 
l'esercito per cinque anni e altrettanti in una scuola 
militare. Cosa meglio di questo? Negli anni Cinquanta 
ero invece un intrallazzato giovane professore, con dei 
bambini, una casa in periferia, e bevevo Martini. Negli 
anni Sessanta doverosamente e diligentemente mi accesi 
(tumed on), mi sintonizzai (tuned in) e diedi le dimissioni 
(dropped out) (negli anni Sessanta lo slogan più famoso 
del movimento era per l'appunto "turn on, tune in, drop 
out!", N.d.T.). Quale era l'alternativa? Spegnersi, non sin- 
tonizzarsi e conformarsi ciecamente? 

Gli anni Settanta sono stati il decennio dei prigionieri 
politici. Nixon gettò i dissidenti in prigione. Io fui il primo 
ad andarci. Poi, dopo il caso Watergate, fu il turno della 
banda di Nixon. 

Ora come puoi pensare di attraversare gli anni Ottanta 
e Novanta senza prima dedicarsi al computer e alla rivo- 
luzione dell'informazione? 
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In un qualche luogo del suo peregrinare Leary è stato 
presentato a William Gibson, lo scrittore di fantascienza 
accreditato di aver lanciato il movimento cyberpunk. Egli 
ritiene che la tecnologia informatica ci permetterà di in- 
ventare realtà artificiali basate sulla nostra immaginazio- 
ne. 

La fantascienza, da Giulio Venie a William Gibson, ha 
sempre ritratto un mondo futuro basato sull'immagina- 
zione degli individui. Ma i racconti perdono la loro credi- 
bilità, quando il mondo reale supera la fantasia. In fin dei 
conti la domanda oggi è: chi vuole leggere storie fantasio- 
se su un mondo in cui l'uomo vola in navi spaziali e atter- 
ra sulla luna, e dove poi trova bestie a sei teste di color 
ametista scuro che sputano fuoco? Noi siamo stati sulla 
luna e sappiamo che cosa c'è lì. 

Ma dei visionari creano il futuro. Un ragazzo immagina 
dei computers super potenti, non più grandi di un tosta- 
pane, in tutte le case americane. Questo immediatamen- 
te sembrò una cosa fantascientifica. Ma un decennio o 
due più tardi i personal computers furono dappertutto. 

Oggi, d'altronde, dei futuristi immaginano delle mac- 
chine che non hanno bisogno né di ruote e né di strade. 
Essi prevedono che i viaggi verranno fatti senza bisogno 
di dover lasciare la propria abitazione. Vedono ragazzi ve- 
stirsi con occhiali e guanti spaziali che controllano i mon- 
di reale e virtuale e che accedono senza alcun limite 
all'informazione. Nessuno sa quale tipo di futuro dovrà 
sbarcare. Questo però non potrà fermare persone tipoTi- 
mothy Leary, il quale, a sessantanove anni, è uno stu- 
dente del futuro. 



UPSIDE: Per usare le tue parole, 1 tempi stanno cam- 
biando. Partiamo dal generale. Cerchiamo di capire 
meglio cosa Intendi con l'espressione 1 ruggenti anni 
Novanta? 

LEARY: Nell'età industriale l'organizzazione era basilare. 
Diversamente nella fase della società elettronica l'in- 
dividuo diventa molto più importante. L'unità base è la 
singolarità. Le realtà elettroniche sono ormai personaliz- 
zate. La società elettronica coinvolge gli individui a colle- 
garsi in rete, ad applicarsi in settori sempre più in 
cambiamento, costringendoli per di più a rapidi sposta- 
menti. Ciò significa, nei crudi termini di dollari, che il 
mercato è diventato il consumatore-operatore individua- 
le. Le vendite commerciali di hardware e software per gli 
individui, per le loro abitazioni, sono destinate ad au- 
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meritare sempre più rispetto a quelle rivolte verso il mon- 
do degli affari e delle organizzazioni economiche. Inoltre, 
entro dieci o quindici anni, i congegni di realtà virtuali e 
le forniture di moduli per sentirli diventerà il principale 
affare della società informatica. L'età industriale era ba- 
sata sulla compagnia, sulla società e le persone venivano 
viste come parte di queste, come componenti. Creavano 
difatti dei prodotti che avrebbero potuto essere fatti sola- 
mente da delle grandi società. Ora è tutto individuale. Il 
petrolio e il carbone sono delle risorse limitate del resto 
facilmente controllate. Nessuno può controllare l'infor- 
mazione. Ognuno vi ha accesso. 



Come credi che sarà l'Impatto determinato da queste 
alte tecnologie? 

Vi è un'analogia. La rivoluzione dei trasporti tramite mo- 
tori è iniziata con l'istituzionale treno, coi battelli a vapo- 
re. Non c'era un accesso individuale alle operazioni. Ci 
vollero centinaia di anni prima che riuscissimo a com- 
prendere che lo scopo genetico — e incidentalmente il 
grande mercato — fosse quello di creare una classe lavo- 
ratrice-consumatrice, tramite gli strumenti di trasporto 
individuale. Nacque a quel punto la cultura dell'automo- 
bile. 

11 primo passo del trasporto motoristico fu la produzio- 
ne e la vendita di grandi veicoli al mercato istituzionale. 
Treni e battelli a vapore dominarono la prima società in- 
dustriale e poi camion e buses. In questa prima età pa- 
leomobile non vi era nessuna proprietà individuale 
nell'uso di quei mostri a motore. Occorsero circa due se- 
coli prima che Henry Ford democratizzasse questa indu- 
stria, con il suo concetto di treno personale. Egli capii 
che il grande mercato della ruota sarebbe stato dato dal 
guidatore, dall'operatore individuale. Ciò, incidental- 
mente, creò quello che gli archeologi chiameranno Sta- 
dio Neo Industriale: la società del lavoratore consumista. 
Al punto che oggi, la media delle case americane dispone 
di tanti e vari equipaggiamenti meccanici. Sicuramente 
molti di più delle più avanzate fabbriche dell'anno 1900. 

Fammi utilizzare un'altra analogia. Consideriamo il 
danaro speso in sports. Cinquant'anni fa, in piena età 
paleoindustriale, la classe operaia non praticava attiva- 
mente gli sports. Solo i professionisti riempivano i parchi 
e gli stadi. La classe benestante e l'aristocrazia giocavano 
a sports individuali quali il tennis e il golf. Anche il nuoto || 
e lo sci erano per gli snob. Ma negli ultimi tre decenni i 3 
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grandi profitti avutisi nello sport hanno fornito equipag- 
giamenti e vestiti sportivi a tutti. 

Oggi la persona media spende molto più danaro in 
scarpe per la corsa, in giacche sportive e tute di quanto 
prima facesse in biglietti, per osservare passivamente gli 
incontri. Gli enormi profitti derivati dal mercato del con- 
sumatore privato sono impressionanti. Ma molto più im- 
portanti sono i valori umani. Dare la possibilità agli 
individui di eseguire attivamente ciò che vedono fare ai 
propri idoli alla TV. attiva un senso di indipendenza e di 
autorispetto. La gente che si inorgoglisce delle proprie 
prestazioni personali sarà più sveglia, più autonoma e 
resistente all'autorità. 

| Ma come si applicano queste metafore sullo sport e 
| sui battelli a vapore alle industrie di alta tecnologia? 

^ La mia società, Futique (da un gioco di parole tra future 
^ e antique, N.d.T.), sta applicando gli stessi principi della 
personalizzazione e del chiavi in mano per convertire 
films, video e libri in programmi per gli schermi di casa. 
Attualmente questi conglomerati linguistici paleoindu- 
striali — studi cinematografici, produttori televisivi, edi- 
tori — fanno i soldi vendendo a passivi consumatori. Non 
è poi così ovvio che si potranno fare profitti con films. 
shows televisivi e libri in celluloide, quando ognuno avrà 
la possibilità di acquistare programmi televisivi non cari. 

Oggi l'americano medio guarda passivamente il sciocco 
tubo catodico per sette ore al giorno. Gli utilizzatori dei 
computers stanno apprendendo come creare realtà per- 
sonali sullo schermo, ma è da dire che questa è una pro- 
cedura solitaria. Essi siedono scrutando nella Cyberia. 

Il software per i propri schermi permetterà ai consu- 
matori di editare icone grafiche, suoni, testi in sceneggia- 
ture fatte in collaborazione o competizione oppure giochi 
di prestazioni mentali multimediali. 

Per esempio? 

Il nostro programma Interscreen comporta degli intergio- 
chi tra l'iniziatore designer e una persona che reagisce. 
Un po' come colui che serve la pallina e il ricevitore nel 
tennis. L"*iniziatore" seleziona dal disco-archivio una se- 
quenza di testo, grafica, sonoro e domande. Il reattore ca- 
rica il disco e reagisce alle veloci sollecitazioni proposte. 
Ogni risposta viene valutata nei termini di undici indici 
relativi alle prestazioni mentali, questo sia per quanto ri- 
guarda il contenuto che la forma. Prendiamo ad esempio 
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il libro elettronico denominato Huchleberry Finn. Il testo, 
la grafica, le immagini immagazzinate negli archivi -disco 
provengono dal libro di Mark Twain. Il consumatore cari- 
ca il nostro disco ed ottiene di potersi confrontare con 
Mark Twain. La versione CD permetterà l'immagazzina- 
mento e la manipolazione di alcuni pezzi di film digitaliz- 
zati. In due anni avremo il computer collegato con le VCR, 
in maniera tale che si potranno usare i nostri programmi 
con qualsiasi film. Per tagliarli, spostarli e produrli nelle 
sequenze preferite. A partire dal 1 996 la conversione alle 
realtà virtuali sarà soddisfacente. 

Ora stiamo parlando di "Back to the future, parte 
XVm". Ritorniamo alla realtà virtuale? 

Usando il nuovo equipaggiamento, un guanto e una tuta 
cyber, i quali non sono altro che potenti tastiere o mouse, 
noi esploreremo realtà digitali e virtuali. Ciò permetterà 
di usare il corpo per trasmettere segnali al computer e 
agli occhialoni cyber. 

C'è un'intera industria che sta crescendo su questa in- 
tuizione. Ad esempio sto lavorando con della gente pro- 
prio per sviluppare la tuta, il guanto e gli occhiali. 

Ma stiamo arrivando a qualche interessante conclu- 
sione questa mattina? 

D'accordo. Considera la persona nel periodo feudale, in- 
consapevole di vivere in un pianeta pieno di risorse natu- 
rali come gli olii fossili, che avrebbero potuto creare 
macchine di tipo complesso e produrre energia chimico- 
elettrica. Telefono, telegrafo, telescrivente, automobili, 
aeroplani a reazione... Oggi, alla fine dell'età industriale, 
all'alba dell'età cibernetica, molti ingegneri digitali e ma- 
nagers dell'industria informatica non sono affatto consa- 
pevoli di vivere in una cybercultura, circondata da 
illimitati depositi di informazione, che a sua volta può es- 
sere digitalizzata ed utilizzata dagli individui equipaggia- 
ti con strumenti cyber. 

Perché? 

Perché è il futuro elettronico. Non esistono limiti alla re- 
altà virtuale. Tutto ciò riguarda la possibilità di accesso 
airinformazione. Il possesso di vestiti computerizzati sa- 
rà altrettanto significativo nella storia umana di quanto 

10 furono i primi vestiti nell'età paleolitica. La produzione. 

11 marketing e la distribuzione di forniture relative alla re- 
altà ipertestuale, l'informazione digitale, saranno altret- 
tanto importanti della produzione, del marketing e della 
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distribuzione dello stesso cibo, metalli e manufatti nell'e- 
tà feudale e della distribuzione di benzina, elettricità e 
gas naturale nell'età industriale. Nel 2000 ogni essere 
umano sopra i cinque anni indosserà strumentazioni cy- 
ber e richiederà un flusso costante di realtà informative, 
dati digitali immagazzinati nell'ipertesto, depositi ad ar- 
chitettura aperta. Pensa alla possibilità di spaziare in 
montagne di archivi, oceani di librerie digitali, giungle di 
immagini digitalizzate. 

Per convertire questi grezzi dati cyber in pacchetti ac- 
cessibili e utilizzabili da ognuno, bisognerà approntare 
nuove architetture elettroniche e ingegnerie progettuali. 

Nel passato la nostra specie ha costruito abitazioni "ar- 
|| tificiali" partendo da baracche con tetti di erba e capanne, 
H per arrivare infine a città, case con rete fognaria, case di 
lusso, cattedrali, grattacieli. Nell'età cyber non s'intende 
con materiali quei materiali tipo legno e pietra, ma strut- 
ture elettroniche e forme iconiche. Non avrei mai potuto 
parlare di queste cose anche solo tre anni fa. Questi nuo- 
vi concetti di "realtà artificiale", realtà virtuale e cyber- 
space sono stati introdotti da Myron Kruger, Jaron 
Lanier e William Gibson. Ciò ha cambiato la nostra nozio- 
ne del reale, mente contro materia, problema questo che 
aveva da sempre ossessionato i filosofi per secoli. 

Dobbiamo accettare cordialmente il nostro stato di es- 
seri primitivi spinti dalle tecnologie elettroniche nel nuo- 
vo ambiente circostante. Non ha importanza come 
spazialmente a livello allucinatorio possa sembrare, visto 
che abbiamo due indubitabili elementi da considerare. Il 
primo è che l'americano medio ora passa sette ore al gior- 
S no a spiare nell'elettronosfera attraverso la finestra e. se- 
condo, che durante l'ultimo Natale 600.000 ragazzi 
hanno usato i loro "guanti del potere" per far passare le 
mani attraverso la finestra. Come inizio possiamo osser- 
vare che il mercato per il prossimo Natale richiederà 
squadre di linguisti, scrittori psicologicamente sofisticati 
e maghi degli effetti speciali, per disegnare nuovi linguag- 
gi modulari basati su memorie, unità cyber, che combini- 
no insieme parole, icone, strutture. Le sequenze di 
linguaggio, multilinguistiche e multimediali, creeranno 
tra le altre cose, una rete di scambio globale dell'informa- 
zione. Ciò moltiplicherà l'intelligenza umana ed eliminerà 
molte delle incomprensioni attuali. L'espressione lettera- 
le The boy fell out of a tree" ha un significato generale so- 
lo per un'altra persona che capisce l'inglese. La persona 
vestita con abiti cyber e collegata con la banca delle infor- 



152 



inazioni, ne potrà Immediatamente richiamare le imma- 
gini. Queste mostreranno un bambino di cinque anni ca- 
dere da una palma in una piscina. Potrà Inviare questa 
informazione a cinque amici sparsi in cinque continenti, 
e stare tutti insieme all'ora del cocktail in una tele/visio- 
ne cyberrealistica. 

Per quanto riguarda l' hardware, quale sarà la diffe- 
renza tra 11 cybervestlto e la tastiera? 

Le lenti sono l'elemento chiave. Senza le lenti, il guanto e 
il vestito sono fantasiose maniere per inviare impulsi al 
computer. Ma con gli occhiali non si guarderà più a lun- 
go nello schermo. Si entrerà nello schermo. 

n "guanto del potere" della Nintendo è una versione 
di ciò che stai descrivendo? 

È un primo passo. Un altro ovvio e immediato passo nella 
costruzione di realtà elettroniche sarà quello di collegare 
il personal computer alla videocamera, cosicché ognuno 
potrà lavorare su sequenze di azioni, editarle e combi- 
narle. I personal computers diventeranno macchine edi- 
toriali, ma non per parole e numeri, bensì per immagini e 
suoni. 

Pochi nell'industria sono convinti che 1 mondi vir- 
tuali abbiano molta rilevanza pratica, al più per 11 di- 
vertimento. Tu naturalmente non sei d'accordo. 

Forse ora, non sicuramente nel 2010 o anche nel 1995. 
Jaron Lanier potrà collegarsi con te, e tu essere in un uf- 
ficio che non esiste. Le lenti su cui sta lavorando sono 
grosse come occhiali. Le compagnie giapponesi stanno 
ora producendo schermi lenticolari grandi come un fran- 
cobollo. Esse comunicano una realtà ad alta definizione 
così reale che non si può dire se ciò che si sta vedendo è 
materiale o elettronico. L'IBM ne ha approntato una 
semplice versione in sviluppo e ha intenzione di collabo- 
rare con i sistemi Nintendo. Difatti con un set di lenti e 
un guanto, si potranno giocare partite virtuali a pallama- 
no. Dicono che sarà fuori per il Natale del 1990. 

Ma questo riguarda ancora il divertimento per i ra- 
gazzi. E U resto? 

L' Autodesk sta lavorando su un prodotto che permetterà 
agli ingegneri e agli architetti di passeggiare attraverso 
gli stabili, stabili virtuali s'intende. I dottori potranno es- 
sere messi in grado di viaggiare attraverso il corpo del pa- 
ziente. 
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Viaggio virtuale fantastico? 

1 computers sono già usati come simulatori. L'hardware 
e il software per le realtà virtuali sono già in uso, per crea- 
re simulazioni che includano multidimensioni. Una spe- 
cie di realtà che non si potrebbe altrimenti ottenere con 
uno schermo fìsso. Una simulazione di volo diventa com- 
pletamente realistica viaggiando. Quando giri la testa e 
guardi indietro, vedi quello che avresti visto stando nel 
vero abitacolo. 

L'Industria ad alta tecnologia sta programmando 
questo futuro? 

Gli uomini impegnati nell'industria informatica in realtà 
non hanno percezione del futuro. Non è d'altronde il loro 
compito vederlo. Essi sono solo dei capi dell'età indu- 
striale. Età industriale significa grandezza e quantità, n 
futuro sarà improntato diversamente su dimensioni più 
ridotte. Sulla decostruzione deH'informazione per ren- 
derla accessibile. Sull'individuale piuttosto che sulla me- 
gacorporazione, sulla comunità piuttosto che sulla 
nazione. William Gibson è uno scrittore estremamente 
dotato e intelligente, ed è profetico rispetto a fin dove ci 
porterà la tecnologia, benché ne tragga conclusioni diffe- 
renti dalle mie. In un libro, a uno dei suoi personaggi, vie- 
ne domandato da quale nazione provenisse. Lei sapeva 
solamente che le nazioni avevano delle linee e forme colo- 
rate sulle cartine. Importanti nel futuro saranno sola- 
mente città e società economiche. Le città stanno per 
diventare dei centri di informazione, proprio come le 
grandi città-stato nell'Italia del passato. Genova e Firen- 
ze, Pisa e Roma. Esse saranno gruppi di centri informa- 
tivi, orientati gli uni verso gli altri. Ad ogni modo il futuro 
della tecnologia richiederà un'altra maniera di pensare. 
Le grandi multinazionali nel campo elettronico ora pro- 
vengono dall'età della fabbrica. Si prende del metallo, 
della vernice, colla e qualsiasi altra cosa e si fabbricano o 
una macchina o un pezzo di software o hardware. Nell'e- 
tà dell'informazione il processo sarà perlomeno invertito. 
Si dissolveranno queste strutture. L'informazione sarà il 
metallo, la colla e la vernice. 

Se questo è vero, non è forse una minaccia per le 
grandi compagnie? Una volta che la tecnologia e l'in- 
formazione saranno di tutti, succederà un po' come 
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per l'energia solare. Come poter monopolizzare 11 so- 
le? 

Della gente cercherà assolutamente di farlo e alcuni pro- 
fitteranno enormemente di questo. Ma una differente 
specie di compagnia sarà la base del futuro. Ho parlato 
con dei finanzieri, i quali concordano sul fatto che in dieci 
anni le industrie filmiche, televisive ed editoriali saranno 
come le industrie del carbone, del petrolio e del rame. Es- 
se produrranno dei materiali non raffinati, grezzi, delle 
nuove informazioni digitali, che saranno poi raffinate e 
distillate. In questa maniera un qualsiasi quattordicenne 
potrà decidere di dire "Hmmm, voglio quei due minuti di 
Via col vento". Con questi potrà programmare e quindi 
controllare il proprio mondo, a un tale grado che ora è 
nemmeno immaginabile. L'industria cinematografica, la 
TV e quella editoriale forniranno semplicemente materia- 
li rozzi per il raffinamento e la distillazione che opererà la 
gente. 

In che modo l'informazione sarà accessibile? 

Quando ci saranno altre persone come Ted Nelson. Ted 
Nelson è un brillante profeta, che sta propagandando 
queste idee da parecchi anni. Ted coniò il termine iperte- 
sto (hypertext) nel 1974. La sua idea era che avremmo 
avuto a nostra disposizione delle librerie di informazioni, 
utilizzabili velocemente ed efficacemente. Naturalmente 
ciò è esatto se pensiamo a dove siamo quindici anni dopo. 
Nelson è fondamentalmente un bibliotecario. Una dozzi- 
na d'anni prima dell Hypercard della Macintosh, egli ave- 
va un programma concettuale per archiviare, per 
spostare le informazioni e ricercare i dati necessari. La 
sua utopica concezione vede una sorta di McDonald dove 
si ha diritto di andarci, inserirsi alla presa di corrente e 
ottenere qualsivoglia informazione si desideri. 

È utopico? Ciò di cui abbisogniamo sono proprio più 
concessioni 

Si otterranno informazioni invece di quella metabolica 
merda carboidrati. È una buona idea, perché almeno si 
otterrà la nozione di accesso individuale, ma non sono 
proprio sicuro che prenderà questa forma. La sua idea è 
che si avrà bisogno di fornitori di informazioni per con- 
trollare discriminazioni e pagamenti di diritti. Io penso 
che debba essere più direttamente accessibile. Nel futuro 
bisognerà solamente collegarsi attraverso il proprio ve- 
stito cyber, usare il proprio guanto controllore e i propri 
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occhiali, e vedere dove si sta per viaggiare nell'universo 
dell'informazione. In ogni stabile, c'è un banco di quattro 

sei telefoni, o addirittura venti e più. Allo stesso modo, 
nel futuro, dovunque si andrà, ci saranno delle piccole 
fessure dove potersi collegare. 

Con la banca dei dati? 

Certo, ce ne sarà una ogni isolato, come oggi esistono le 
cabine telefoniche. 

Come si farà a pagare per l'informazione? 

Buona parte di questa sarà gratuita, o essenzialmente 
gratuita, come l'acqua. Ci sarà una tassa cittadina. 

C'è un interno limite a causa dell'esistente tecnologia. 
Le linee telefoniche ad esempio non possono trasportare 
abbastanza informazioni da trasportare i films diretta- 
mente nelle case. 

Anche questo cambierà definitivamente. Le linee telefo- 
niche diventeranno talmente antiquate entro dieci anni 
quanto lo sono le fruste da calesse. Faremo sempre meno 
affidamento su queste limitanti tecnologie. Difatti i telefo- 
ni portatili diventeranno accessibili entro dieci anni 
quanto lo sono oggi gli orologi con Topolino. 

Una volta con le tute cyber, come le utilizzeremo? 

1 produttori non stanno per diventare dei passivi spetta- 
tori con prodotti finiti. Ciò è molto importante. Ogni indi- 
viduo sarà in intercomunicazione coll'intero universo dei 
dati, organizzato attraverso i nostri collegamenti comuni- 
cativi. Ci sarà un ingresso di dati proveniente da molte 
fonti differenti e da tutte le persone che si vorrà. Si po- 
tranno sminuzzare questi dati e utilizzarli parzialmente o 
anche completamente e condividerli con i propri amici. Il 
quattordicenne di San Francisco potrà avere cinque rap- 
porti d'amore simultaneamente, con una bella attrice di 
Berlino, alcune ragazze brasiliane, allacciare affari d'a- 
more virtuali, amicizie virtuali, competizioni virtuali. 

gueste persone saranno persone reali, persone digita- 
lizzate o persone concettuali? 

Ciò comporterà alcuni nuovi paradossi filosofici. Ci sono 
adesso tre differenti reali: la realtà materiale (MateReali- 
ty). la neuro realtà e la realtà elettronica. Nelle ultime due 
qualsiasi cosa si possa pensare o sognare potrà essere 
creata e comunicata elettronicamente. Si entra nella re- 
altà fìsica ogni volta che si leva la propria tuta cyber, e al- 
lora ci si adeguerà alla carne. Nel cyber mondo, si 
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potranno avere competizioni, affari d'amore, scambi, in- 
contri di scacchi, progetti di ricerca: si sclera su qualsia- 
si montagna con tutta questa meravigliosa gente e ognu- 
no potrà comunicare molto di più grazie al linguaggio 
globale e alle icone. Letteralmente sarà grazioso quanto il 
linguaggio dei bambini. A un certo punto, forse, ci si to- 
glierà l'apparecchiatura cyber. Allora si potrà toccare co- 
me succede attualmente. 



Non c'è forse un aspetto negativo In tutto questo gio- 
care intorno alla realtà virtuale? Un che di orwellia- 
no. Poi stai dicendo che passeremo tutto il nostro 
tempo in un mondo di fantasia. 

Non tutto il nostro tempo. Probabilmente un terzo del 
nostro tempo. Già ora l'americano medio passa sette ore 
al giorno incollato allo schermo, col naso e gli occhi or- 
mai risucchiati in esso. Ciò è terribile. Quindi useremo 
quelle stesse sette ore in maniera interattiva. Apprende- 
remo, l'intelligenza si moltiplicherà grazie all'aumentato 
rapporto con l'ambiente nel frattempo esplorato, tramite 
i giochi fatti, le nuove persone incontrate, i nuovi lin- 
guaggi appresi, l'incredibile facilità con la quale si avrà 
accesso e si produrranno immagini. L'intelligenza au- 
menterà, quando si potranno avere rapporti con persone 
in Giappone o in Russia ed avere accesso a infiniti popoli 
e risorse. La biblioteca del Congresso sarà disponibile a 
ogni ora e in ogni luogo, e così pure la Pravda di oggi, o il 
professore di una qualsivoglia materia. Tutto diverrà 
parte del proprio mondo, e alla gente non importerà più 
con chi si sta lavorando o interagendo. E non stiamo cer- 
tamente rinunciando all'intimità. Ci saranno difatti dei 
nuovi livelli di intimità. Si svilupperanno un'etica e un'e- 
stetica completamente innovative, anche nel mondo vir- 
tuale. Ci si sta avviando verso una pirateria virtuale, una 
villania virtuale e un sesso virtuale. Stanno per accadere 
dei rapporti sociali completamente nuovi: "Vorrei che tu 
mi mostrassi i miei codici d'accesso, perché ti amo". E al- 
lora forse ci leveremo i nostri vestiti reali. 



Noi pensavamo che i computers fossero buoni al mas- 
simo per il desktop publishing e il word processing? 

Il cervello è strutturato in maniera tale da operare in un 
mondo digitale. Il cervello di tutti è stanco, annoiato, in 
quanto limitato dalla povera, statica stimolazione della 
famiglia tipo del 1990. Se si convertisse il mondo fisico in 
fasci di elettroni, si otterrebbe una percezione più chiara 
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del suono, delle immagini e, molto più importante, la ca- 
pacità di poter muovere il tutto, cambiarlo e trasportarlo. 
Prendiamo ad esempio un pezzo di Beethoven. Schiac- 
ciando un bottone si avranno 3300 violini che lo suona- 
no. La realtà che presiede all'attività del cervello è 
sostanzialmente una realtà di tipo quantico. Ogni mate- 
riale è in realtà informazione congelata, anche se si tratta 
di una sedia, di un uomo o di una swasùka. L'umanità ha 
lottato per costruire dei manufatti. Dapprima i primi col- 
telli di pietra — manufatti dell'era paleolitica — . poi gli 
utensili di metallo e quindi via via macchine, macchine 
per comunicare e infine macchine che conducono all'e- 
J poca del digitale. Quando la maggiorparte della gente 
^ pensa all'elettronica, in realtà pensa agli strumenti tele- 
^ visivi e all'hardware. Elettronica significa solamente una 
| cosa. Informazione, impacchettamento e spedizione di 
| essa alla velocità della luce. Le macchine sono semplice- 
mente dei contenitori e trasformatori di tutto questo. 

Come tutto ciò si compirà e come stiamo nei confron- 
ti del Giappone? 

La rivoluzione industriale è l'apice dell'abilità umana nel 
produrre sempre più complessi prodotti manifatturati fi- 
niti. Il terrore, l'incubo delle "industrie fumanti", che l'età 
industriale pone e che sia Blake che Mary Shelley videro, 
è quello della robotizzazione degli esseri umani. Gli esseri 
umani sono diventati in Germania e in Giappone, in un 
certo senso, ciò che essi avevano intravisto: un efficiente, 
levigato, meraviglioso ingranaggio in una macchina in- 
credibilmente precisa e scorrevole. È meraviglioso, se vai 
in Giappone e si osserva il lavoro, si noterà che non vi è 
nessun ostacolo. L'ho già detto prima. Sono una squadra 
di giocatori. Dalla finestra della mia stanza dell'hotel, ho 
osservato venti giapponesi scaricare dei grossi scatoloni, 
ed avevano le stesse movenze dei Lakers (I Lakers sono 
una grande squadra di basket di Los Angeles. N.d.T.). 
Non c'era nessun lavoratore che in quel momento pen- 
sasse cosa fare alla propria ragazza quando poi sarebbe 
tornato a casa. Questi ragazzi traevano orgoglio dal loro 
lavoro. Si muovevano e passavano tra loro queste enor- 
me latte, come se fossero stati dei ballerini. I giapponesi 
hanno l'abilità di saper lavorare come noi non sappiamo 
fare. Però alla Sony. Akio Morita disse continuamente 
che essi non avevano la mereepsichica (psychware). Di- 
versamente noi abbiamo la testa (headware). il software. 
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Significa? m 

11 software è la nostra creatività, immaginazione e razioci- jp 

nio individuale. Proprio come il petrolio, il metallo e il car- *j 

bone provengono da ben definite zone geografiche, c e fi 

una sola zona da dove proviene questo software, e questa fi 

è la chiave: è quell'individuale, fottuto, cervello umano. fi 

Quando si costruisce una fabbrica che è strutturata in fi 

maniera ordinata, si limita la creatività individuale. Que- 9 

sta è una contraddizione nello stesso sistema. Non c'è 9 

una tradizione rispetto al pensiero individuale. Nel dire 9 

questo non vi è ostilità da parte mia. I giapponesi e i tede- 3 

schi e i quattro piccoli dragoni stanno venendo qui e fon- 9 

dano fabbriche per costruire macchinari sulla nostra 3 

East Coast, nel midwest e nel sud. Ma per usufruire delle jg 

risorse naturali e in particolare del lavoro elettrosferico j£ 

essi dovranno venire sulla costa del Pacifico, da San Die- £ 

go a Bellevue. Washington. £ 

Gli abitanti più occidentali sono quegli audaci che san- S 

no esplorare il cervello e ordire strutture di elettroni, fi 

Questo è già successo a Holliwood. Sono britannici colo- 3 

niali così come noi siamo gli indigeni indiani della costa 3 

del Pacifico. Per 24 dollari essi vogliono noleggiare i nostri S 

cervelli. Vogliono le nostre accelerate capacità elettriche. ^ 

Ciò riguarda le ricerche sugli psichedelici che già avevo ^ 

condotto negli anni Sessanta. Esplora e colonizza il tuo ^ 

cervello. E ciò è quello che i programmi di utilizzo menta- ^ 

le della Futique intendono fare. Si digitizzano le idee e le S 
si riprocessano agli altri. È la tradizione dell'individuali- 

smo. La West Coast americana è una piattaforma che ge- 5| 

nera innovatori incessanti per ogni continente. ìx 



In questo scenario, come possiamo fare meglio degli js 

Indiani che vendettero Manhattan? g 

Siamo in una meravigliosa situazione di cooperazione g 

con la Germania e il Giappone, giacché essi stanno ve- S 

nendo qui per poter sfruttare le nostre risorse naturali. Si S 

sa, non si può indottrinare la creatività. Non si può inse- g 
gnare il senso dell'humour. Ma si sa anche l'importanza 

delle nostre risorse mentali. Nell'età dell'informazione * 

ogni cosa pende dal lato dell'individuale. Un individuo g 

che sa come usare la propria testa è più importante di g 

una dozzina di comitati. Incidentalmente la traduzione s| 

per "glasnost" è "pensa da te stesso e interroga l'autori- ^ 

tà". ^ 
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È più probabile che coopereremo o diversamente cer- 
cheremo di battere il Giappone al suo gioco? 

Se fossimo furbi ci uniremmo, negozieremmo. Non stia- 
mo per vendere i nostri cervelli. Noleggiamo semplice- 
mente la nostra capacità a navigare nel cervello. 
Diventeremo dei fornitori di potere mentale. Al contrario 
del petrolio o del carbone, le realtà neurali non sono delle 
risorse limitate. Si espandono alla velocità della luce. 

Come potremmo trarne miglior profitto da ciò? 

Prendere il loro hardware e fare quello che noi facciamo 
meglio. Fornirgli il software. Il software che oggi ha la Nin- 
tendo è essenzialmente un piccolo uomo giapponese che 
salta su e giù e scalcia. È un peccato che non abbiamo 
tratto vantaggio da questo. Ci sono difatti 26 milioni di 
quelle macchine in giro qui. Dobbiamo essere all'altezza 
di quel piccolo software per aiutare i nostri ragazzi ad 
usare quegli incredibili, potenti strumenti. 

Ma non ha forse la Nintendo preso pienamente il con- 
trollo delle sue licenze, al fine di prevenire che le mol- 
te compagnie americane producessero software 
compatibile? 

Essi abbisognano di un buon software per il loro hardwa- 
re. Proprio come noi necessitiamo del petrolio arabo per 
le nostre macchine. Ed è qui che le realtà virtuali trovano 
il loro spazio, così pure i software di intercomunicazione 
o di intervideo. Al posto di fare un incontro di lotta o cal- 
ciare, i miei programmi possono porre il consumatore 
nella condizione di fare all'amore con Marilyn Monroe o di 
giocare a tennis con Lendl. 

Ma come mantenere il controllo delle idee quando i 
giapponesi sono spesse volte migliori nel perfezionar- 
le? 

Nell'età elettronica l'informazione non si controlla. Essa 
sta mutando, crescendo ed evolvendo troppo rapidamen- 
te. 

La gente vuole veramente questa cosa? Non si sta for- 
se già soffrendo per l'eccesso di informazione? 

Domanda giusta per Gutemberg. Gli dissero: "Johann, 
non c'è un mercato per la tua invenzione, non c'è un mer- 
cato individuale per materiali stampati. Perché sbatter- 
si?" Entro cinquanta o cento anni, però tutte le città 
europee ebbero il loro centro di stampa, con ognuno che 
si ingegnava di imparare a leggere e scrivere. Quando al- 
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cuni ingegneri andarono dai direttori dell'IBM per dire 
che avrebbero sviluppato dei personal computers. questi 
allora risposero loro: "Perché la gente dovrebbe volere dei 
computers? Che cosa ne dovrebbe fare di questi?" Toccò 
a Jobs e Wozniak avere la visione che i computers sareb- 
bero stati usati da tutti. 

Ora la gente fa la stessa cosa con me. dicendomi: "il ra- 
gazzo medio non ha nessuna intenzione di mettere delle 
cose sullo schermo". Questa è una balla. La persona me- 
dia è equipaggiata con un cervello affamato di cibo elet- 
tronico. Il cervello è un organo dedito a qualche vizio. 
Una volta spinto verso strumenti di alto livello, non si po- 
trà più utilizzarlo per compiti di routine. 

Non è un po' idealistico dire che la gente vuole farsi la 
propria programmazione. Non siamo forse un bel 
gruppo pigro, che gode di quelle sette ore davanti al 
televisore? 

Bisogna vendere la nuova cosa ai ragazzi. Dimentica gli 
adulti. I ragazzi non vogliono sedere passivamente e 
guardare i programmi di qualcunaltro. Quando avranno 
la possibilità di scegliere, essi ne saranno coinvolti. Pro- 
viamo a domandare a un ragazzo se preferisce giocare 
Nintendo o guardare i cartoni animati. Essi vogliono fare 
entrambi, combinare entrambi in un programma inter- 
comunicante. L'idea di fondo è che i ragazzi che hanno 
utilizzato i "guanti del potere" della Nintendo o simulato- 
ri non passeranno il resto della loro vita passivamente 
davanti a quello sciocco tubo. Se si darà loro la possibili- 
tà di farlo e gli strumenti per farlo, non ritorneranno mai 
indietro alla indolente vita vegetativa che ha caratteriz- 
zato la generazione dei loro genitori. Col software Futi- 
que, in corso di sviluppo, metteremo in grado il 
quattordicenne di sintonizzare il proprio guanto mentre 
la propria famiglia starà seduta a guardare il telegiorna- 
le delle sette. Ce George Bush e: hey, arriva Marilyn 
Monroe, che si siede sul grembo di George e gli sta per 
dire "vieni qui, George, ascolta questo...". Il papà volgerà 
lo sguardo al suo ragazzo e gli dirà: "stai ancora giocando 
con quel coso? Smettila!" 

Come queste visioni del futuro influenzeranno la li- 
sta delle 500 compagnie economicamente più forti? 
Se l'informazione è davvero una risorsa naturale co- 
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me l'acqua, come riusciranno a mantenerne 11 con- 
trollo? Come ne trarranno profitto? 

In generale, nell'età elettronica il controllo non potrà es- 
sere equiparato al profìtto. Ma questa metafora della for- 
nitura d'acqua è molto utile. È vero che nel passato delle 
ricchezze sono state costruite, proprio tramite il control- 
lo dell'acqua. Basti ricordare il film Chinatown. La gente 
che fondò Los Angeles fu coinvolta nella politica dell'ac- 
qua, la convogliarono nel centro urbano e la vendettero. 
Ora proviamo a pensare agli archivi di informazioni im- 
magazzinate nelle biblioteche, nelle iconoteche e nelle 
banche dati del mondo intero. Proviamo a pensarle nei 
termini di grezza risorsa naturale. Le nuove tecnologie 
televisive determineranno l'installazione di linee teleco- 
municanti di dati, per accedere ai depositi di informazio- 
ni del cybermondo. 



In che senso 1 computers possono essere paragonati 
agli psichedelici? 

Per migliaia di anni si è saputo che esistono dimensioni 
della coscienza umana che possono essere esplorate da- 
gli yogi, dai sufi o dai visionari, ingerendo delle piante 
psichedeliche. Si determinano però due problemi nel vo- 
ler descrivere queste in termini oggettivi. Da una parte la 
limitata disponibilità di agenti psichedelici e dall'altra la 
non esistenza di una tecnologia linguistica, che possa 
esprimere o comunicare questo tipo di esperienze. Gli In- 
dù erano capaci di sviluppare l'iconografia del Bhaga- 
vadgitae i Buddisti Tibetani hanno i Thangkas. Molte di 
queste immagini visionarie sono dei Mandala, con un 
cerchio al centro: l'occhio. Il mandala è la fondamentale 
espressione visuale del cervello, perché è semplicemente 
una riflessione di ciò che il cervello Vede". 

Ad ogni modo, attraverso i secoli, dei culti visionari e 
dei pittori predisposti verso il mistico hanno prodotto 
queste visioni interne. Esse sono molto coerenti. L'arte 
aborigena è molto coerente con l'arte psichedelica. Keith 
Haring. il grande graffi usta, ha prodotto icone mitiche 
che avrebbero potuto essere riconosciute da ogni abori- 
geno o da un bambino di cinque anni. Ma gli schizzi ma- 
nuali non possono scrivere in neurolinguistica. Con 
alcuni effetti speciali di tipo fìlmico, noi possiamo simu- 
lare la coscienza psichedelica, la molteplicità e la simul- 
taneità, il sovraccarico e il miscelamento sensoriale e 
così via. Ora. per la prima volta, con attrezzature quali la 
cybertuta adatta allo spazio virtuale, si potrà specchiare 
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l'esperienza più pienamente. Ogni persona che indossa 
questi occhiali dice: Tea, è proprio come un'esperienza 
psichedelica". 

Oltre a creare un'esperienza psichedelica, vi sono al- 
tri parallelismi? 

Non è un segreto che ogni persona che ho incontrato nel 
campo della realtà virtuale sia un veterano dell'esplora- 
zione psichedelica del cervello. Non meraviglia del resto 
che il personal computer sia stato popolarizzato da Steve 
Jobs e Steve Wozniak. i quali entrambi hanno preso psi- 
chedelici. 

Gli psichedelici ci hanno insegnato che i nostri cervelli 
potevano essere caricati ed esplorati. E che una mente al- 
lenata poteva controllare i panorami interni. Gli psiche- 
delici hanno insegnato a sette milioni di persone (in 
America. N.d.T.) che la propria mente può controllare 
tutto quello che il cervello esperisce. 

Ho visto il muro trasformarsi in palme e improvvisa- 
mente in ragazze che ballavano l'hula-hula. I muri qui 
nel frattempo respiravano e le palme si trasformavano in 
ragazzi, e le palme stesse poi cominciarono a guardarmi 
in cagnesco. 

Hey. mi dissi, riprenditi, gira il selettore. 

Le realtà virtuali sono quelle realtà che la mente e il cer- 
vello insieme contribuiscono a creare. L'esperta persona ^ 
psichedelica ha imparato come muoversi attraverso que- ^ 
ste realtà. Ora si tratta di farlo attraverso una realtà vir- ^ 
tuale prodotta dalla tecnologia, invece che dalle droghe. ^ 

Cosicché la realtà virtuale è un'eredità della speri- § 
mentazione psichedelica degli anni Sessanta? 58 

Qui vi è un certo storico determinismo genetico. Non ap- 
pena l'umanità sviluppò artefatti e tecniche per manipo- 
lare il mondo materiale, come il coltello di pietra, l'ascia e 
il fuoco, si capì meglio come trattare questa materia. Ab- 
biamo poi continuato questo implacabile inseguimento 
degli elementi ultimi della materia. La fisica quantica ci 
ha poi insegnato che la materia è fatta da pezzetti acce- 
si/spenti chiamati quanta o quarks. 

La materia è proprio il temporaneo blocco congelato di 
informazioni digitalk. (gioco di parole tra digitai e talk. 
N.d.T.) I filosofi dell'età industriale erano dei materialisti 
statici. Parlavano sulle leggi di Newton. Le leggi di New- ^ 
ton non sono dei decreti locali, limitati a certi temporanei ^ 
stati. L'energia è proprio quando due rocce sono percosse ^ 
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insieme e producono delle fiamme. La materia è nello 
stesso processo di trasformazione. Questi sono alcuni in- 
dubbi principi topologici di senso comune sugli atomi e 
su come le forme molecolari e le molecole organiche crei- 
no corpi autoreplicanti. 

Circa 25.000 anni fa prendemmo il coltello di pietra e fi- 
nimmo di sviluppare la scissione atomica. Tre secoli fa. si 
poteva forse immaginare un'accelerazione lineare che 
conducesse alla fissione nucleare. L'apice dell'età indu- 
striale è stato l'Unione Sovietica: industria pesante, col- 
lettiva, centralizzata. Il definitivo stato-fabbrica. Il 
grande vantaggio che i giapponesi e i tedeschi hanno avu- 
to, è stato quello di aver perso la seconda guerra mondia- 
le, e che quindi i loro impianti industriali siano stati 
distrutti. Noi stiamo ancora fabbricando dei bombardieri 
Willow Run. L'Unione Sovietica, fino a sei mesi fa. era an- 
cora nella convinzione di star combattendo la seconda 
guerra mondiale. 

Cosa pensi delle teorie di John Naisbitt. apparse su 
"Megatrands 2.000"? 

Apprezzo questo rallegrante ottimismo. Non penso però 
che egli intuisca le vere novità della tele /comunicazione e 
della costruzione delle realtà virtuali. In realtà sta succe- 
dendo tutto così in fretta. Bisogna ricordare che è stata 
l'informazione elettronica a far cadere il muro di Berlino. 
Havel. lo sceneggiatore dissidente, divenuto da poco pre- 
sidente della Cecoslovacchia, ha fatto un commento pro- 
fondo. Egli ha detto di essere stato più toccato 
dall'assassinio di John Lennon che da quello di Jack 
Kennedy. Ovviamente egli comprende molto bene il pote- 
re dell'informazione elettronica nel mondo del futuro. 

Specificatamente, cosa stai facendo per andare nel 
futuro? 

La mia società. Futique. sta facendo dei test di intelligen- 
za per due prodotti di intercomunicazione. Head Coach, il 
primo, permetterà di fare un libro elettronico, in compe- 
tizione con altri. Inter-Com, il secondo, costruirà un ecci- 
tante, veloce, gioco mentale interattivo in cui i punteggi 
appariranno sul video, nei termini di 1 1 indici di profìtto 
mentale. Quando si parla del futuro, bisogna tenere bene 
a mente che sta salendo un inesorabile algoritmo. Non è 
mai capitato a coloro che sono cresciuti colla macchina a 
vapore di costruire grandi battelli a vapore per far sì che 
la gente utilizzasse la loro tecnologia. Henry Ford, d'altro 
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canto, fu un vero genio, perché predisse che la sua in- 
venzione sarebbe stata di uso comune, per gli individui. 
Automobile sta a significare che ognuno sarebbe stato 
mobile. La tecnologia televisiva è penetrata nei nostri 
soggiorni e ha cambiato la nostra vita. Così la tecnologia 
è finita nelle mani degli individui e dove vi è danaro. Ma 
in cinque anni lhardware sarà sostituito dal software. 

Alcune società di alta tecnologia nella Silicon Valley so- 
no come l'Unione Sovietica sotto Breznev, ancora al lavo- 
ro su un modello di industria pesante centralizzata. Con 
poco interesse al consumatore individuale. Per molti ver- 
si. Silicon Valley mi richiama una Detroit digitale. 

Molta gente però percepisce Silicon Valley e più in 
generale il settore dell'alta tecnologia come uno di 
quei posti nella nazione dove le idee sono ancora con- 
siderate preziose; dove dei giovani imprenditori in- 
vestono danaro in nuove compagnie e dove le grandi 
società sono in cerca di nuove idee. Dissenti? 
Spero che sia certamente così. Giovani come Jaron La- 
nier sembrano essere sulla strada giusta. Ted Nelson , 
naturalmente, è una grande "star". Dopo aver aiutato gli 
scrittori ad organizzare i loro pensieri, sta ora adattando 
per la scrittura dell'high school una carta termica. C'è un 
prototipo. Un furbo software accessibile al piccolo con- 
sumatore. 11 primo genio digitale che produrrà software 
per trasformare il personal computer in un "cybertelefo- 
no" diventerà un Henry Ford più Walt Disney dell'era 
elettronica. 



Credi che le grandi società, comportandosi secondo 
vecchi schemi, rallentino l'evoluzione? 

Ce un genetico ritmo storico in questa. Nessuno può fa- 
cilitarla, e nessuno potrà spingerla indietro. Bisognerà 
aspettare fino a che i ragazzi crescano. Potrai vederla 
passare dinanzi. Oppure sarai lì ad aspettare. Io ho pro- 
gettato di farla. 
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INTERVISTA A 
KLAUS MAEK 

Amburgo, 1990 



Klaus Maek è un'attivista ed un attento studioso della comunicazio- 
ne e delle sue dinamiche. Ha scritto la sceneggiatura per il film DE 
CODER. che parla appunto di pirati della comunicazione; lavora 
presso la Freibank. piccola società di Amburgo, che si occupa della 
promozione, distribuzione e tutela dei diritti di gruppi musicali indi- 
pendenti. Ha scritto un libro sugli "Einstùrzende Neubauten" e sta 
finendo di montare un altro film su W. Burroughs. Organizzerà un 
convegno in alcune città tedesche sul cyberpunk. 



La prima volta che ho visto una dimostrazione di "cy- 
berspace" non ero così entusiasta perché sapevo che 
sarebbe stato necessario molto lavoro prima che questo 
diventasse veramente potente e utile. 

Infatti finora il cyberspace consiste in una macchina 
che con un "data giove" e un paio di occhiali ti permette di 
vedere i tuoi spostamenti, spostamenti che puoi orienta- 
re attraverso il movimento di questo guanto. Hai davanti 
agli occhi la simulazione di una stanza e puntando il 
guanto verso il soffitto tu voli verso l'alto e vedi la stanza 
da sopra. Chiaramente il lavoro di programmazione della 
stanza è stato lunghissimo e la definizione grafica degli 
oggetti sembra quella dei video-giochi dei primi anni '70. 

Sembra quindi qualcosa di eccitante più nella prospet- 
tiva futura. Poi bisognerà vedere cosa faranno le grandi 
industrie e l'industria militare e spaziale. Prova a pensa- 
re solamente l'impatto del cyberspace sulle industrie di 
giocattoli o sui videogiochi. Temo che la gente venga com- 
pletamente espropriata dall'uso di questa scoperta e che 
molti se ne staranno tutto il giorno con gli occhiali in te- 
sta a viaggiare nel cyberspace e si estraneino dalla realtà, 
perché la realta virtuale è molto meglio della realtà stes- 
sa. 

Credo sia importante adesso, che tutta la gente che si 
occupa di informazione, a partire dagli hackers, i pro- 
grammatori e coloro che si occupano di scienza, inizi a in- 
contrarsi e a discutere della questione. La realtà è andata 
avanti molto più velocemente della letteratura, cyber- 
punk è un nome inventato ma la cosa veramente impor- 
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tante sta accadendo adesso. Ci sono delle "mind machi- 
nes" inventate da gente come noi che sono state vendute 
a delle multinazionali giapponesi e che, puoi esserne si- 
curo, col '90 entreranno in produzione, diventeranno di 
moda, e che la gente le userà come oggi il "walkman". Con 
gli occhiali il loro effetto sarà potenziato. Queste produ- 
cono frequenze alpha, beta e theta che condizionano il 
cervello, perché il tuo cervello riprende quello che succe- 
de all'esterno, e ti programmano per essere "fuori" o rilas- 
sati. Saranno il giocattolo perfetto per i managers e per 
tutti coloro che sono stressati, anche se sono delle evolu- 
zioni della "dream machine" di Burroughs e Gysin. 

Anch'io vorrei però avere queste macchine, per provare 
il loro effettivo funzionamento. All'inizio ero contrario, mi 
chiedevo cosa potessero servire delle macchine così, dice- 
vo che non erano necessarie per meditare, ma in realtà, 
anche se non ne sono il sostituto, ti agevolano molto. 

Bisogna guardare dentro a queste cose e conoscerle per 
capire quando uno ne fa l'uso sbagliato. Le cose che pro- 
duce l'intelletto umano possono essere molto pericolose 
nelle mani delle multinazionali, ma ancora più pericolose 
nelle mani dei politici. 

Chi sono i cyberpunk di oggi? Li ho cercati, ma non ne 
ho trovati ancora molti. Questo è il motivo per cui ho 
mandato in giro per la Germania questa lettera. Per tro- 
vare gente, per fare una rivista o qualcos'altro. Di sicuro 
so che provengono dai più diversi giri, e questa cosa mi 
piace molto. Ci sono vecchi cyberpunx che provengono 
dalle esperienze psichedeliche degli anni '60. come Timo- 
thy Leary e altri californiani. Ma. in California, ci sono an- 
che questi giovani che hanno sviluppato il cyberspace e 
altre tecnologie. E poi. qui. ci sono gli hackers. Eppure 
credo che il cyberpunk. finora, sia un qualcosa di vera- 
mente nuovo, e che la maggior parte della gente lo abbia 
compreso solo secondo ciò che ne dice la letteratura di 
fantascienza e non per i suoi legami con la realtà. Quelli 
di cui ho parlato prima vengono però tutti dallo stesso 
background, cioè le controculture. Ma quanto potranno 
andare avanti? Li aspettano, sono pressati dalle multina- 
zionali che offrono loro veramente molti soldi... 

In fondo anch'io non so esattamente chi siano i cyber- 
punx e aspetto: "I mostri che noi creiamo ci danno il ben- 
venuto a bordo" questo è quello che ho scritto nella mia 
lettera, per cercare di creare abbastanza reazioni per fare 
un libro o una rivista. 



RICORDATE 
TIMOTHY LEARY? 

Christopher Johnston 

da "Fast Forward", suppl. elettronico 
del "The Village Voice", nov. 1986 



In questo articolo vengono descritti alcuni videogames prodotti da 
T.Leary. Sono tra i primi da lui prodotti ma, nonostante ciò, sono 
estremamente significativi, quanto a modalità di svolgimento dei 
giochi stessi e soprattutto a obiettivi proposti. Sono in sintesi dei vi- 
deogiochi di ruolo, un po' sull'esempio di "Dangeons and Dragon", 
ed hanno come proprio scopo essenziale quello di contribuire all'al- 
largamento dell'area della coscienza e di sviluppare una computeri- 
stica alternativa. Interessante notare inoltre la collaborazione svi- 
luppata con W.Gibson a proposito di un videogame significativa- 
mente chiamato "Neuromancer". 

computers sono più assuefai! ti dell'eroina", dice Lea- 
ry, che ne ha quattro nel suo ufficio nella California 
meridionale. "Ma io sono un utilizzatore intelligente, non 
uno che ne abusa." Leary fu coinvolto nei computers di- 
vertendosi con giochi come la Guida dell'autostoppista 
per la galassia. Esso era una combinazione di word pro- 
cessing con il Lotus 1 -2-3. Tutto ciò gli fece comprendere 
che i personal computers sono condotti ideali per la rea- 
lizzazione di un pensiero individuale originale. 

"I miei istinti computeristici sono i miei impulsi ribelli." 
Ci dice. "La gente ha bisogno di qualche maniera per atti- 
vare, caricare, cambiare i dischi nella propria mente. Ne- 
gli anni Sessanta avevamo bisogno dell'LSD per 
espandere la realtà ed esaminare i nostri stereotipi. Con 
i computers visti quasi fossero dei nostri specchi, l'LSD 
potrebbe ora non essere più necessario." 

Leary ha creato e scritto il testo per Mind Mirror e portò 
il suo progetto all'Electronic Arts di San Mateo. Califor- 
nia, che poi ha venduto il prodotto per i computers della 
IBM, della Apple e per il Commodore 64. "Lo scopo di 
Mind Mirror è di avere persone che esaminino i loro ste- 
reotipi. Come vedono le persone amate, loro stessi, o altre 
figure come Gesù Cristo o Gandhi." 
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In Mind Mirrar i giocatori (fino a quattro per volta) scel- 
gono una persona che essi vogliono mentalmente visio- 
nare (mind-scope). Se, per esempio, volessimo visionare 
le interne potenzialità del cervello di Ronald Reagan, non 
abbiamo altro da fare che di scrivere il suo nome nel per- 
sonal, allora Mind Mirror elencherà una serie di tratti del- 
la personalità come capacità di conoscenza, capacità di 
puntare diritto all'obiettivo o sfaldamento psicologico. 
Usando una scala in otto punti si è deciso di adattare ogni 
tratto a quelli di Reagan. Leary ha basato le sue domande 
sulle ricerche che fece negli anni Cinquanta, per la dis- 
sertazione all'università di Berkeley. 
^ Mind Mirror assegna gli attributi della personalità Rea- 
^ gan rimandando le risposte dei giocatori. Allora si assu- 
^ merà la persona Reagan e la si giocherà attraverso una 
^ serie di situazioni, nelle quali ci si dovrà comportare esat- 
^ tamente nella stessa maniera che avrebbe fatto Reagan. 
$ Le 2000 situazioni in Mind Mirror sono ilari e sono indu- 
bitabilmente la parte migliore del programma. Dopo aver 
scelto una situazione, si ha una scelta di quattro risposte 
differenti. 

Si sceglie a quel punto la situazione per la quale prefe- 
ribilmente Reagan avrebbe optato. 

I responsi da me favoriti sono quelli della situazione 
concettuale, dove Reagan può essere sia l'uovo o lo sper- 
ma, che combattono per diventare un feto. Frasi classi- 
che abbondano, quali: "Medita questa triste verità. 
Trilioni sono eiaculati, pochi sono scelti". 

Similari situazioni a scelta orientata sono disponibili 
per l'utero, il seggiolone, i giorni di scuola, e così via fino 
all'età adulta. 

"Mappe mentali", diagrammi a forma di torta mostrano 
fino a che punto stiamo aderendo alla nostra idea di Rea- 
gan. e sono disponibili dopo ogni turno. Al livello per prin- 
cipianti, entra in funzione un altro pezzo chiamato "Head 
Coach", che ci avverte se ci stiamo allontanando troppo 
da Reagan nelle nostre risposte. 

Mind Mirror è molto divertente e potrebbe essere un 
parziale antidoto alle pigrizie mentali, una piccola malat- 
tia conosciuta - ma ampiamente tollerata - tra gli ame- 
ricani oggi. Le 30.000 copie vendute così velocemente lo 
segnalano come un successo, e non vi sono dubbi che 
grazie ad esso Leary stia facendo un sacco di soldi. Que- 
sto programma vale i 35 verdoni che bisogna sborsare per 
esso, ed è un piacevole break rispetto agli usuali giochi 
nel mercato dei personal computers. 
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Nuove frontiere 

In attesa del successo di Mind Mirrar, Leary ha formato 
una sua società di software. Futique (l'opposto di anti- 
que), e intende produrre novelle elettroniche basate su 
classici originali. 11 primo progetto della Futique. Neuro- 
mancer. è un adattamento del brillante romanzo di fan- 
tascienza di W.Gibson. È la storia di un hacker chiamato 
Case nella Terra del ventunesimo secolo, una società 
post-nucleare sopraelevata coperta da una matrice di 
dati a spettro mondiale che Case deve incrinare. 

Newomancer è atteso per il prossimo aprile (1987, 
N.d.T.). È stato prodotto dalla Futique in unione con Ca- 
bana Boy Productions e Activision. La Cabana Boy ha ac- 
quistato i diritti filmografici da Gibson per 100.000 
dollari e sta programmando un film, Neuromancer, dal 
costo di 20 milioni di dollari, che dovrebbe essere fuori 
per l'estate 1988. La versione software di Neuromancer 
porrà il giocatore nel ruolo della Cabana Boy Produc- 
tions. con il compito di fare la versione filmica di Neuro- 
mancer. 

"Noi lo chiamiamo un film mentale", spiega Leary. "Il 
giocatore ha un contratto e fa il film. Segue ogni evento, e 
dipende dalla sua scelta che cose differenti succedano. 
L'idea è recente e c'è un continuo alimentarsi, avanti e in- 
dietro, di tutti gli elementi. Eleva questo tipo di giochi su 
un più alto livello." 

Neuromancer (il software) includerà un concorso, in cui 
i giocatori invaeranno i loro risultati. Il giocatore che arri- 
verà più vicino alla sceneggiatura della Cabana Boy vin- 
cerà un viaggio a Londra, dove il film verrà girato. 

Il presidente della Cabana Boy Asley Tyler aggiunge 
che il successo del film dipenderà da quanto il pubblico 
sarà coinvolto dal gioco deÙa Futique. "Neuromancer è un 
progetto completo informativo e comunicativo. Stiamo 
toccando persone ad ogni livello. Normalmente le compa- 
gnie fìlmiche producono T-shirts e giochi dopo che il film 
ha avuto successo. Stiamo cambiando questo concetto, 
facendolo a ritroso." 

Per quando il film sarà in distribuzione, la Futique met- 
terà in circolazione un'altra versione di Neuromancer ba- 
sata sul film. 

Lo stesso autore di Neuromancer, William Gibson, sarà 
coinvolto in questi progetti. Alla fine dell'anno (N.d.T. 
1986) egli avrà finito di scrivere Mona Lisa Overdrive, la 
sua terza novella ambientata nel XXI secolo, e farà un 
tour con Leary nel prossimo settembre. 
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"Abbiamo associato con noi il migliore scrittore della 
post-avanguardia, e i migliori grafici che potessimo per 
Neuromancef suggerisce Leary. "Sto lavorando con l'au- 
tore e sto facendo da me stesso la sceneggiatura per il 
software, con l'aiuto di programmatori per scrivere il co- 
dice per il computer." 

"Lo stesso William S.Burroughs scriverà una parte del- 
la sceneggiatura. Keith Haring e Peter Max le grafiche; 
mia moglie Barbara il design grafico." 

Altri progetti in programma sono un racconto polizie- 
sco basato su Will, l'autobiografia del compagno di corso 
di Leary, lo scassinatore del passato Watergate G.Gordon 
j Liddy. Leary ha anche in programma una versione del 
^ gioco di pietre dal Magister Ludi di Hesse. 
^ Con Mind Mirror e Futique, Leary sta aiutando a ridefì- 
^ nire il ruolo del personal computer, che nella sua breve 
^ vita è stato rinchiuso piuttosto nei noiosi ruoli della pro- 
^ duttività, efficienza, struttura, e controllo. Egli sta scom- 
mettendo sul fatto che c'è la possibilità di uno spazio per 
una controcultura computeristica. 

Grazie all'aiuto di Mirici Mirror. il personal computer sta 
cambiando in uno strumento per l'autoesame e per porre 
questioni intellettuali. "Ho da dirti" dice Leary "che i com- 
puters sono la cosa più sovversiva che abbia mai fatto." 
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IL MANIFESTO PER 
LA RICREAZIONE 
DEL MONDO 

Come fu rivelato a Fraser Clark 

(edizione completa-con esauriente spiegazione 
del "softwear" impiegato) 

da "Encyclopaedia Psichedelica", n.1, Londra, 1987 



Questa rivista è l'organo ufficiale degli Zippies che, nelle intenzioni 
degli autori, dovrebbe pubblicare 100 volumi entro l'anno 2.000. Lo 
Zippy è l'hippy del '90. pagano, tecnologico, eco-liberazionista, che 
combina l'idealismo di tipo socialista con l'affermazione individua- 
le, che sa dominare le droghe. Insomma un soggetto che sa equili- 
brare la dimensione materialistica con quella spirituale, che com- 
prende quindi che la tecnologia non è da rifiutare, come facevano gli 
hippies degli anni'60, ma da considerare come possibilità reale di 
progresso per la gente, chiaramente se gestita direttamente dalla 
gente stessa. Per maggiori ragguagli si consiglia la lettura dell'inter- 
vista a Fraser Clark su Decoder n. 2. Qui di seguito pubblichiamo il 
"WoManifesto per la ricreazione del mondo", il loro programma, e un 
esempio di sviluppo di uno di questi punti. 

PREAMBOLO 

Caro lettore, ciò che stai per leggere presenta una visione 
del mondo così differente dalle bugie di cui tu ogni giorno 
sei nutrito, un mondo che è stato ridicolizzato ad un co- 
sto così elevato, con i tuoi soldi, ed è — più importante di 
tutto? - un po' fuori moda, tanto che una persona come 
te ci deve lasciare un po' di tempo per illustrare il nostro 
caso. OK? 

La psiche umana è così frammentata oggi che il pen- 
siero concettuale è tirato all'osso; degradato in slo- 
gan ad un estremo, o in sotto-lingue specializzate 
all'altro. 

Gli Zippies (gli Hippies degli anni '90) suggeriscono che 
il concetto chiave, che può risolvere all'istante l'apparen- 
te complessità in una proporzione molto più maneggevo- 
le, sta nelle polarità generali all'interno di ogni psiche 
umana tra l'HIPPY degli anni '60 e la TECHNOPERSONA. 
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Questi sono solo nomi, naturalmente, e molti altri po- 
trebbero averli usati. Romantico e Razionalista. Est ed 
Ovest. Saggezza e scienza. Per nostra definizione Gesù fu 
un Hippy degli anni '60. 

Perché usare la parola Hippy, allora? Perché è la parola 
più potente di tutte. Sciocca ancora la gente. Li irrita, li fa 
incazzare. E ciò è necessario. 

Probabilmente l'Hippy è anche la parola che nei secoli 
futuri verrà usata per descrivere un certo tipo di WoMan 
fWoman + Man) che è emerso più e più volte chiaramente 
nel nostro progredito Ventesimo Secolo: qualcuno che ha 
creduto nella possibilità di una Nuova e differente Era. 

A noi piace molto essere moderni, ma con un piede nel 
Medio Evo. Le donne non possono ancora camminare 
tranquille nelle strade! Una Nuova Era non è il paradiso, 
semplicemente un sano, mondo "normale". 

Teosofista. Anarchico. Socialista. Comunista. Bohe- 
mien. Esistenzialista. Beat. Mod & Rocker. Hippy degli 
anni '60 . Freak. Punk. New Waver. Hippy Punk. Punk 
Hippy. ZIPPY (Hippy degli anni '90). Oggi ci sono due 
gruppi che si sentono ispirati in ciò che stanno facendo. 
Tutti gli altri si trascinano confusi quanto umanamente 
possono. (Oh, pazienza, caro lettore!) 

Technopersona: capisce che razionalità, organizzazio- 
ne, fare piani a lungo termine, costanza e coerenza sono 
necessarie per acquisire qualcosa di solido dal punto di 
vista materiale. 

Hippy degli anni '60: capisce che la visione, l'individua- 
lità, la spontaneità, la flessibilità e una mente aperta so- 
no cruciali per realizzare qualcosa dal punto di vista 
spirituale. 

Uniscili, ed otterrai lo ZIPPY (l'Hippy degli anni '90). 
Argomento 

Gli Hippies degli anni '60 furono un antidoto naturale 

I 9 PRINCIPI DEL WOMANIFESTO 
PER LA RICREAZIONE DEL MONDO 

1 Principio Ruolo dell'amore 

2 La libertà è il nostro unico diritto - 
Null'altro conduce alla libertà personale 

3 Non c'è rivoluzione senza evoluzione personale 

4 Gli emisferi armonizzati sono più salutari. 

ZIPPY (Hippy dei 90) = HIPPY DEL '60 + TECHNO- 
PERSONA 

5 We are the world is you 

6 Pace amore e un buon profeta 
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7 Dì si al cambiamento 

8 S.M.I 2 .L.E. Migrazione nello spazio, aumento dellin- 
telligenza. incremento della vita 

9 D.I.Y. Do It Yourself 

Quarto principio 

Gli emisferi armonizzati sono più salutari 

ZIPPY (Hippy dei '90) = HIPPY DEI 60 

Ogni mondo, dal sistema nervoso di una cellula ad un 
pianeta, ha due emisferi: Yin e Yang. Interno ed Esterno. 
Sinistra e destra. Questi sono meno opposti che comple- 
mentari, e sono nell'inevitabile natura delle cose. 

Ogni psiche all'interno della nostra civilizzazione con- 
tiene un Hippy e una Technopersona. ed ogni problema, 
sia esso fisico, emozionale, mentale, spirituale o sociale, 
può esser definito come il grado di carenza di un'armoni- 
ca coesistenza di questi due emisferi. 

L'Hippy dei '60 possono ESSERE, la technopersona 
può FARE. Armonizzando i suoi emisferi, lo Zippy può 
FARE ED ESSERE. Può Essere (da solo, qui, subito, sen- 
za neurosi) e può Fare (il lavoro ad un buon livello con un 
gruppo). 

Technopersona e Hippy devono imparare l'uno dall'al- 
tro. L'Hippy, guardando dentro di sé, vede ciò che è natu- 
rale e moralmente corretto. (Eros— Responsabilità 
personale) La Technopersona, guardando al di fuori, ve- 
de ciò che è possibile. Lo/la Zippy deve cercare lo scopo 
della Vita all'interno di sé, e poi ciò che è possibile nella 
prospettiva storica. E poi deve tendere a questo fine. 

Niente deve essere tralasciato. Al contrario. Deve esse- 
re aggiunto all'altro. Se la Technopersona ha dominato 
troppo a lungo, passa due settimane a Majorca, stattene 
un mese in Bolivia o al Bomeo, o in qualsiasi altro posto 
che stimola la tua fantasia. O cerca di trovare un mae- 
stro di meditazione che non ama la pubblicità. O spedisci 
un contributo al WoManifesto Zippy. 

Se l'Hippy è stato la tua stella polare per tutto questo 
tempo, trovati un lavoro, scrivi al giornale della tua città, 
aggregati al CND, o organizza una cooperativa biologica. 

Le ferite della nazione possono rimarginarsi solo attra- 
verso l'armonia di quegli estremi e di quella violenza stri- 
dente tra gli interemisferi. 

I due emisferi naturalmente tendono verso l'equilibrio, 
a meno che siano innaturalmente bloccati. Ma poiché 
l'applicazione insensibile di una teoria intellettuale li ha 
messi fuori gioco nel primo posto, l'applicazione di un'al- 
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tra teoria ci guiderà solo più in profondità. La visione che 
nasce dagli emisferi armonizzati non è teoria. È Respon- 
sabilità Personale. 

Noi Zippies, dato che i nostri emisferi sono giustamen- 
te equilibrati, porgiamo due suggerimenti /domande di 
tipo politico, ognuno dei quali nasce da questo Quarto 
Principio. Noi appoggeremo il partito politico che li adot- 
terà, insieme all'abolizione di quei crimini come la violen- 
za contro le persone. 

La Responsabilità Personale, che pazientemente punta 
verso la giustizia sociale all'interno della Libertà, presto 
scopre che ciò che c'è al culmine è incompatibile con il 
progresso immediato, paventando una perdita sul perso- 
nale. 

Allo stesso modo, un movimento troppo lento è incom- 
patibile con ciò che sta al culmine, che perde fiducia nel 
progresso della giustizia sociale, e di conseguenza anche 
nella società e nella natura umana. 

Al momento i due emisferi sembrano andare alla deriva 
in campi avversi ed armati. Si sente la puzza del disastro, 
ma non possiamo fermare il sistema. Il PATTO DEL CON- 
SENSO DEL 2 1 00 propone un nuovo tipo di consenso so- 
ciale. 

Lasciamo che cominci un dibattito nazionale, poi. co- 
me nuovo tipo di società noi speriamo di esservi coinvolti 
per un secolo a partire da oggi. 

Forse un ricco, che non accetta di perdere il suo benes- 
sere ed il suo prestigio e che utilizzerebbe tutto il suo po- 
tere per opporsi e frenare ogni brusco attentato alla 
giustizia sociale, seguirebbe liberamente la Responsabi- 
lità Personale se potesse aver garantiti i suoi averi, e pas- 
sarli ai suoi figli, ed ai figli dei suoi figli. Non potrebbe una 
prospettiva di cento anni aiutarlo a vedere le cose in ma- 
niera più riflessiva e meno egoistica? 

E non potrebbe un povero, sempre più disperato, che 
potrebbe fare tutto ciò che può per minare ed insangui- 
nare il clima politico/culturale che percepisce muoversi 
troppo lentamente verso la giustizia sociale, essere an- 
ch'egli coinvolto in un senso di armonia sociale, se vede 
che la vita sua e dei suoi figli si muovono, in effetti, ineso- 
rabilmente verso un perfetta società futura? 

Non può essere un breve od un facile dibattito che noi 
pensiamo possa terminare con un accordo di tale porta- 
ta. Poi. racchiuso questo in un atto del parlamento, noi 
inizieremo a muoverci passo dopo passo, ogni anno sem- 
pre di più - 1% della redistribuzione del capitale ecc. 
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Parliamo molto dell'olocausto nucleare. Ma concen- 
triamoci di più su una visione di ciò che noi realmente vo- 
gliamo. Dopo tutto perché non dovremmo muoverci a 
piccoli passi se non esiste ancora nessuno di questi valo- 
ri? 

Noi la chiamiamo Terapia dell'Avversione all'Olocau- 
sto. E quale eredità da lasciare ai nostri figli ed ai loro fi- 
gli. Sicuramente saremo ricordati dalle generazioni 
future come quella generazione che ha preparato il cam- 
po per tutto il futuro genere del WoMan. 

Un grande credo da portare attraverso tutto lo spazio! 

Ma il PATTO DEL CONSENSO DEL 2 1 00 non verrà pre- 
so in seria considerazione, non importa quanto sia intel- 
ligente, finché non ci sarà una rinascita dello Zippy. 

Gli Zippies chiedono all'ONU di approvare all'unanimi- 
tà una risoluzione che garantisca ad ogni emisfero politi- 
co del pianeta (prima USA e URSS, e poi tutti gli altri che 
sono in conflitto) il diritto per ognuno di poter utilizzare 
pienamente per una sera alla settimana la TV deU"*awer- 
sario" ed una pagina settimanale nel maggior quotidia- 
no, per esporre il proprio caso. 

Si svilupperà inevitabilmente un dibattito fra i due 
emisferi mentre ognuna delle due parti tenta di ributtare 
le accuse sull'altro. Le menzogne diventeranno traspa- 
renti. Gli emisferi cominceranno a comunicare. E segui- 
rà l'armonia. 

La guerra, come l'omicidio è resa possibile solo quando 
si perde di vista l'umanità dell'altro emisfero. 

Il Patto definitivo dell'ONU neutralizzerà ciò e fermerà il 
potere dei regimi nazionali. 

Sarà anche estremamente rivelatorio vedere quale del- 
le superpotenze sarà la più riluttante ad aderire a tale 
patto. Quella che ha più da nascondere ai suoi cittadini. 
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I GERMI DEGLI 
ANNI SESSANTA 

Timothy Leary 

da "Neuropolitique", Las Vegas, 1988 



Grazie a questo intervento di ricostruzione degli anni Sessanta. Ti 
mothy Leary ci permette di compendere la continuità della sua ri 
cerca. A partire dagli scritti comportamentistici degli anni Cinquan 
ta. per arrivare ai suoi test clinici ancora sul comportamento, trami 
te l'ausilio di additivi psichedelici, e infine alle sue osservazioni su! 
computer, visto come nuovo strumento, utile all'allargamento del 
l'area della coscienza. In questo scritto viene evidenziato con estre 
ma chiarezza anche il suo indirizzo filosofico-spirituale: il suo neo 
platonismo sotterraneo. In sede finale questo scritto permette di fa 
re il punto sulle idee dello stesso Leary sulla filosofìa del prossimo 
avvenire. 



Ogni americano, attivamente o passivamente, è stato 
coinvolto dal messaggio culturale degli anni Ses- 
santa. Successe così anche a me, implicato com'ero in un 
piccolo gruppo di intellettuali innovatori che cercavano 
di ricevere, integrare e trasmettere i segnali culturali che 
si manifestavano. 

Il significato di questa decade potrà essere valutata 
dalla storia solo alla luce dei successivi sviluppi. Ed è na- 
turale che tutti coloro che fossero coinvolti dessero poi la 
propria versione di ciò che successe e le loro predizioni 
intorno alle cose che dovevano accadere. 

Nel gennaio del 1960 accettai un invito ad andare alla 
Harvard University, per iniziare alcuni nuovi programmi 
su ciò che allora era conosciuto come "Mutamento com- 
portamentale". Ero convinto che la malattia mentale po- 
tesse essere curata. Le drastiche limitazioni sulla 
funzione intellettuale ed emozionale erano causate dal- 
l'aver subito l'imposizione di rigidi programmi mentali e 
da circuiti neurai condizionati, i quali creavano e preser- 
vavano artificiali stati di realtà percepita e fornivano pre- 
stazioni di povertà mentale. 

Ero convinto che il cervello fosse una rete bio-chimico- 
elettrica in grado di ricevere e creare una serie mutevole 
di realtà adattive. Bisognava trovare, se e quando, la 
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chiave chimica per alterare la coscienza e utilizzarla 
quindi nel contesto di una teoria adeguata, lo, Salk, Fle- 
ming e Pauling credemmo che il giusto prodotto chimico 
fosse la cura, pur usato correttamente. Avevo scelto di 
curare la natura umana. 

Per semplificare, credo che noi esseri umani non sap- 
piamo programmare le nostre menti e che lo statico, ripe- 
titivo, condizionato software conosciuto come la mente 
normale, sia in realtà essa stessa l'origine della malattia. 
Conseguentemente il compito degli psicologi neurologici 
diventa quello di scoprire il prodotto neuro-chimico in 
grado di cambiare la mente, al fine di rendere possibile 
l'impressionamento di nuove realtà e di nuove sequenze 
condizionate. I nostri iniziali esperimenti ad Harvard 

^ suggerirono che l'LSD potesse aprire il cervello alla ripro- 

§| grammazione. 

|§ Nei primi anni Sessanta provammo questa ipotesi in 
|§j una serie di esperimenti controllati con distribuzione di 
LSD ad alcune centinaia di persone. A patto che le aspet- 
tative di costoro venissero indirizzate verso una esplora- 
zione filosofica e la scoperta di sé e che la situazione fosse 
sovvenzionata, rispettabile e sicura. Non ci fu alcun inci- 
dente o "bad trip". Di norma i nostri soggetti esperirono 
situazioni meta-mentali e furono incoraggiati a contem- 
plare le implicazioni personali e sociali di questi nuovi se- 
gnali. 

I risultati di queste e altre esperienze con droghe psi- 
chedeliche ci condussero a concludere che prodotti orga- 
nici neuro-chimici avrebbero potuto essere usati come 
strumenti per studiare il sistema nervoso, per liberare il 
cervello dai limiti della mente, per addestrare gli esseri 
umani a sviluppare nuovi circuiti neurali finalizzati alla 
ricezione, integrazione e trasmissione. 

Le implicazioni per la libertà umana di queste conclu- 
sioni erano lontane dall'essere raggiunte. Una nuova 
scienza era stata definita. Suggerii il termine NEUROLO- 
GICA: la comprensione e il controllo del proprio sistema 
nervoso da parte di ognuno. Più importante ancora è sta- 
to l'emergere di una nuova mitica concezione della natu- 
ra umana. L'essere umano ha molti programmi (mind 
opera ting systems-MOS), i quali evolvono durante il cor- 
so dello sviluppo individuale. Questi possono essere se- 
lettivamente attivati o disattivati alla stessa stregua di 
come facciamo noi tutti nell'accendere e sintonizzare i 
molti circuiti elettrici che ci circondano. 
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Nel periodo 1960-63 verificammo queste teorie In una 
serie di studi oggettivi sulla riabilitazione carceraria, la 
psicoterapia psichedelica e il cambio della personalità. 
Le ipotesi furono confermate. Abbassammo l'indice di ri- 
torno in prigione del 90%. Riuscimmo a dimostrare dei 
miglioramenti quantitativi psicometrici nella loro perso- 
nalità. Tutti i nostri pazienti condividevano il nostro en- 
tusiasmo, tutti tranne i dirigenti medici. Per contro noi 
eravamo abbastanza ingenui e sorpresi nel constatare 
che molti amministratori non volevano realmente elimi- 
nare le patologie che essi amministravano. 

Dio mi è testimone che. nonostante tutto, questi mi sti- 
massero personalmente, rispettassero i nostri risultati e 
sperassero nel segreto dei loro cuori che noi avessimo ra- 
gione. Purtroppo è intervenuta la larvale, inerziale paura 
del cambiamento. Tre volte mi furono offerte delle cari- 
che ad Harvard (e il posto di capo-psicologo al Massa- 
chusetts General Hospital) se solo avessi rallentato le 
ricerche sulla droga. Ma il gioco in palio era ben più alto. 
Ormai eravamo penetrati nel dialogo del mito, inseriti in 
quell'antica corrente di appassionata speranza e creden- 
za rischiosa che credeva possibile vedere l'umanità evol- 
vere verso la più alta saggezza. Era il familiare credo 
Gnostico, ermetico, neo-platonico, alchemico, faustia- 
no, Jeffersoniano, rivolto a leggere nell'individuale il mi- 
crocosmo e a scoprire la più completa visione 
dell'universo. Un universo con numerosi centri, il quale 
dà vita all'esistenza individuale, continuamente ricor- 
rente. Un credo quindi sempre contrastato dall'Inquisi- 
zione e costantemente deriso dalla versione autorizzata 
del dogma del momento. 

Eravamo circa una trentina tra studenti laureati, gio- 
vani professori e teologi a ripensare profondamente la 
storia, in quei tempi ad Harvard. Eravamo persuasi che 
fosse arrivata l'ora (dopo i passati frivoli anni cinquanta), 
e sapendo che l'America aveva perso qualsiasi ispirazio- 
ne filosofica, per una nuova, empirica, tangibile ciberne- 
tica. Nei nostri cuori sapevamo che i vecchi miti 
meccanici erano morti a Hiroshima, il passato era ormai 
andato, e d'altronde la politica mai avrebbe potuto col- 
mare quel vacuum spirituale nel frattempo creatosi. 

La visione che offrimmo fu il viaggio mentale, una neu- 
rologica scientifica e sperimentale. Mentre le filosofie 
prescientifiche orientali e occidentali vagamente parlano 
del divino che vi è in ogni persona, noi cercavamo opera- 
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zionalmente di ridefìnire gli antichi insegnamenti e di of- 
frire un neoplatonismo di tipo sperimentale. 

Il tuo cervello è il centro del tuo universo. Leggi qualsia- 
si testo basilare intorno al sistema nervoso. Impara qua- 
le degli otto tipi di droga-yoga riesce ad accenderti certi 
circuiti del sistema nervoso. Impara a selezionare, sinto- 
nizzare, focalizzare, programmare e riprogrammare il tuo 
cervello. Allora imparerai ad accettare una responsabili- 
tà totale per le realtà che ti compongono (cfr. Undoing 
YourselfToo del dr. Hyatt). 

La base di questa nuova cibernetica era la convinzione 
che i progressi compiuti nella scienza moderna avrebbe- 
ro reso possibile sviluppare una completa comprensione 
del sistema nervoso. La sua evoluzione in individuale e di 
|§ specie e gli effetti degli adiuvanti chimici ed elettronici 
|g sulla sua funzione in espansione. Questa nuova com- 
|§ prensione dell'origine e dello strumento della coscienza 
g| ci sta guidando verso una filosofìa scientifica, per l'auto 
responsabilità della natura umana. 

Una ragionevole persona istruita nel 1960 aveva dime- 
stichezza con i seguenti concetti scientifici i quali, se co- 
nosciuti dai filosofi dell'antichità, avrebbero 
sicuramente avuto delle ripercussioni sulle loro teorie: 1) 
le equazioni einsteiniane concernenti la relatività e la co- 
varianza di spazio-tempo 2) il sistema nervoso visto co- 
me bio-computer organizzato in centri gerarchici che 
selettivamente inoltrano la ricezione, l'immagazzina- 
mento, l'analisi e la trasmissione dei messaggi 3) un'ele- 
mentare teoria sui computer 4) una tecnologia elettrica 
ed elettronica utile alla selezione di frequenza, intensità e 
chiarezza di segnale 5) il codice DNA come fonte di istru- 
zioni per edificare, mantenere e far evolvere sia il corpo 
che il sistema nervoso. 

Con queste teorie scientifiche come argomenti persua- 
sivi. l'LSD come strumento di navigazione e preghiere per 
una grazia, iniziammo a scrivere e a parlare pubblica- 
mente sulle possibilità di una nuova filosofia, una nuova 
teologia individuale cibernetica. 

Fu a questo punto (1963) che lasciai Harvard, abban- 
donando cosi il ruolo dello scienziato accademico e con- 
venzionale, per divenire un Filosofo in azione. Questo 
mutamento di lavoro fu fatto con lentezza, esitando, 
esplorando e non senza momenti di autocoscienza. Per 
prima cosa feci uno studio diligente di storia delle religio- 
ni, col quale scoprii che le piante psichedeliche erano 
state usate nelle grandi filosofìe che hanno generato le 
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culture del passato: Egitto. Persia. India. Cina e Grecia. 
Sempre per l'iniziazione nell'età adulta, come entrata 
nella vita spirituale e per l'addestramento di sciamani, 
profeti e preti speciali, i quali recitavano ruoli importanti 
in pubblici cerimoniali. Allo stesso tempo iniziai a svolge- 
re un personale esercizio nelle tecniche Hindu Vedanta, 
Buddiste Tantra e Taoiste. per comprendere il soffio delle 
varie energie. 

Occorreva "l'obbligatorio pellegrinaggio" in India. 

Nel 1963 aprimmo dei centri per l'addestramento all'e- 
spansione della coscienza, fondammo un giornale scien- 
tifico e praticammo dei tours di letture per comunicare i 
risultati della nostra ricerca. Eravamo particolarmente 
specializzati nello sviluppo di una linguistica neurologi- 
ca, sia di tipo verbale che, molto più importante, in meto- 
di di tipo elettrico ed elettronico che comunicassero 
l'ampia gamma della coscienza. 

La nostra fondazione Castalia a Millbrook, New York, fu 
visitata da musicisti, tecnici elettrici del suono, pittori e 
tecnici delle luci. Dei nuovi modi di far arte furono svilup- 
pati (basati sulla capacità del sistema nervoso di riceve- 
re, sintetizzare e trasmettere delle presentazioni 
multimediali accelerate e compresse) furono poi recupe- 
rate dai film commerciali e dalla televisione più popolare. 
E la cultura del computer. 

Ogni aspetto di questo programma educativo incontra 
il più pieno successo. Milioni di americani più o meno ac- 
cettarono la filosofia mentale (head Philosophy), la cre- 
denza che l'Ego e la "realtà sociale" siano programmi 
neurali, gruppi di connessioni sinaitiche, paranoie con- 
sensuali. Questa rivoluzione filosofica fu caratterizzata 
da quello che potrebbe essere chiamato un nominalismo 
neo-radicale; una sorta di invisibile, implicito, divertito, 
qualche volta pio distacco dal riflesso determinato dalle 
convenzioni sociali e le preoccupazioni che ci hanno sem- 
pre indotto ad agire. Una reazione generale ai fautori del- 
la politica, della guerra, della violenza, del servizio 
militare, del razzismo (bianco e nero), della schiavitù del- 
la carriera, dell'ipocrisia erotica, del sessismo, della reli- 
gione istituzionale, delle ortodossie locali del vestire, del 
sistema addestraùvo, della posizione, dell'arte. Fu anche 
una reazione di fronte alla pomposità della mente, ivi in- 
cludendovi la propria, e le insulsaggini della stesa filoso- 
fia hippie. Ma comunque il segnale di speranza e libertà 
fu inviato in tutto il mondo: dei poeti in Unione Sovietica 
l'hanno ascoltato. E così pure i giovani dappertutto. 
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L'inevitabile reazione a questo nuovo messaggio di po- 
tere individuale cominciò nel 1966, allorquando varie le- 
gislature e lo stesso Congresso cominciarono a valutare 
la possibilità di istituire delle norme che criminalizzasse- 
ro l'LSD e droghe simili. In quell'anno ho testimoniato da- 
vanti alle Commissioni del Senato per ben due volte, 
sostenendo che il controllo di tutte le droghe che modifi- 
cano la mente dovesse essere assegnato alla categoria 
medica, supervisionata dalle agenzie della salute di Stato 
e Federale. Preannunciai che se il controllo delle droghe 
fosse stato poi amministrato tramite agenzie imposte le- 
galmente, il risultato sarebbe stato un mercato nero più 
irrazionale e diffuso di quello avutosi col proibizionismo 
dell'alcool, e la crescita di un'enorme burocrazia repres- 
siva poliziesca e di Stato. Ma chi, al contrario, lo voleva? 

Questa posizione politica non era voluta solo da radica- 
li o solitari. Al contrario, durante ramministrazione Joh- 
nson, fu combattuta su questo una piccola battaglia. 
Medici e scienziati (assunti ai tempi dei Kennedy) solleci- 
tarono che le droghe fossero amministrate dal Diparti- 
mento della salute, mentre la gente tutta "legge e ordine" 
propendeva per il Dipartimento della Giustizia. La storia 
dirà che il secondo grande disastro degli anni di Johnson 
fu la decisione di porre la droga sotto il controllo della po- 
lizia. L'LSD divenne illegale e molti degli scienziati di pun- 
ta sulla droga iniziarono fermamente ad abbandonare le 
proprie responsabilità governative. Un'altra guerra con- 
tro l'eresia era stata dichiarata. 

In quel periodo "la nuova coscienza" divenne un mo- 
mento politico indissolubilmente interconnesso con la 
pace, la liberazione sessuale, la riforma del sistema edu- 
cativo, l'equilibrio razziale, l'ecologia e la "fine della co- 
scrizione militare". Avanzai l'ipotesi che. a quel punto, 
delle manifestazioni politiche fossero inevitabili. Cosi 
chiusi il circuito. E noi dicemmo: pace, amore e liberate le 
vostre teste. 

È la mia follia credere profondamente nella \isione Jef- 
fersoniana e nel primo emendamento della Costituzione. 
Accettai questa eredità alla Merlino, questa fede naziona- 
le. L'America avrebbe potuto essere salvata prima? Noi 
dicevamo: bene se loro possono fare le leggi, allora noi 
possiamo rifiutarle: con degli altri relatori dissenzienti mi 
opposi alla guerra e difesi sia la marijuana che l'LSD dai 
calunniatori ufficiali. Noi mettevamo in guardia sul peri- 
colo rappresentato dall'eroina e sull'abuso di droghe mal 
conosciute. Sostenni: no alle droghe (nessuno deve farle). 
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ma una razionale, filosofica, scientifica comprensione 
delle droghe. Era quello il periodo (lo possiamo ricorda- 
re?) dei diritti civili, del dissenso nonviolento che aperta- 
mente discuteva, che si faceva registrare per le votazioni 
e dibatteva nelle corti. 

Venni seguito, controllato e denigrato come ogni altro, 
ho combattuto ed ottenni che la Legge Federale sulla ma- 
rijuana fosse dichiarata incostituzionale. Era nella tradi- 
zione americana difendere ciò in cui si crede. Ogni 
decisione della corte e ogni nuovo turno elettorale mo- 
stravano la "nuova coscienza" in crescendo. I love-ins. i 
letti beats, i Beatles e le dimostrazioni erano delle inge- 
nue sciocchezze. La cosa più importante stava succe- 
dendo per le strade, dove la gente si guardava l'un l'altra 
negli occhi e sorrideva, sapendo che qualcosa di nuovo e 
di autoresponsabile stava accadendo nelle loro teste. Il 
mondo ascoltava. Messaggi ci pervennero dal dissenso 
clandestino russo e dal Brasile. La vera rivoluzione degli 
anni Sessanta era neurologica. 

L'apparire di una nuova filosofìa emerge sempre in ra- 
ri, cruciali momenti della storia. I cambiamenti politici, 
sociali, economici seguono i mutamenti nelle concezioni 
sulla natura umana. La rivoluzione della coscienza degli 
anni Sessanta iniziò quella che ora è chiamata Informa- 
zione. Comunicazione, Età Cibernetica e al contempo 3§ 
sfidò tutte quelle istituzioni e principi morali sui quali si |g 
basava la società industriale. 

La sistematica controversia condotta dagli ortodossi ^ 
portò inevitabilmente alla controriforma di Nixon, il ten- |$ 
tativo cioè di reimporre la vecchia autorità tramite espe- =35 
dienti polizieschi. Ma la storia delle Inquisizioni ci 3 
insegna che le innovazioni culturali e filosofiche non 
possono essere legiferate, nonostante l'utilizzo di proces- 
si alle streghe, leggi santuarie, tattiche di spionaggio con 
informatori e provocatori e polizia segreta. 

Una seconda classica reazione al collasso dell'autorità 
è esistenzialmente di tipo solitario. Una volta che si è ac- 
cettato che il proprio sistema nervoso crei la propria real- 
tà dal fluire eracliteo, sorgono domande del tipo quali i 
segnali stradali, quale l'interpretazione di ciò che ci cir- 
conda, quali possono essere i nuovi scopi? Il dissenso, 
l'individualismo, e l'ottimismo utopico che caratterizzò 
gli anni Sessanta furono sgominati da una reazione vio- 
lenta. Questo vuoto filosofico venne temporaneamente 
colmato da una rinascenza di vecchi dogmi, che apri au- 
tomaticamente a nuove energie: cristianesimo evangeli- 
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co. Buddismo, Induismo TV. Questi pessimistici credi 
nostalgici servirono ad attutire, ad abbassare, a calmare 
le esplosive espansioni degli anni Sessanta. 

Credo che una nuova filosofìa sarà creata solo da colo- 
ro che sono nati dopo Hiroshima, fatto questo che ha 
cambiato drammaticamente la condizione umana. Que- 
sta nuova filosofia avrà queste caratteristiche: 1) nell'es- 
senza sarà scientifica ma fantascientifica quanto a stile 
2) sarà basata sull'espansione della coscienza, della 
comprensione e controllo del sistema nervoso, fatto que- 
sto che produrrà un salto quantico in efficienza intellet- 
tuale ed equilibrio emozionale 3) politicamente essa 
porrà l'accento sull'individualismo, verso una decentra- 
lizzazione dell'autorità e una tolleranza della differenza 
tipo vivi e lascia vivere 4) continuerà la tendenza verso 
un'aperta espressione sessuale e verso una più onesta, 
realistica accettazione dell'uguaglianza tra i due sessi e 
della loro magnetica differenza. Il mitico simbolo religio- 
so non sarà più un uomo sulla croce ma una coppia uo- 
mo-donna unita nella più alta comunione d'amore 5) 
cercherà la rivelazione e la più alta intelligenza non in 
forme rituali indirizzate a una deità di tipo antropomorfi- 
co, ma all'interno dei processi naturali, il sistema nervo- 
so, il codice genetico, in attesa peraltro di poter effettuare 
comunicazioni estraplanetarie 6) includerà procedure 
pratiche e tecniche di tipo neurologico e psicologico per 
comprendere e controllare gli indizi di unione-immorta- 
lità impliciti nel processo di morte 7) il tono emotivo della 
nuova filosofìa sarà edonistico, estetico, senza paura, ot- 
timistico, umoristico, pratico, scettico. Ora noi stiamo vi- 
vendo un periodo di attesa, silenzioso e preparatorio. 
Tutti sanno che qualcosa sta per accadere. I semi degli 
anni Sessanta sottoterra hanno fatto radice. Il cambia- 
mento sta per accadere. 
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ELETTRONICI 
PSICHEDELICI 

Anthony Basset 

da "Encyclopaedia Psichedelica", n.3, Londra, 1987 



Quando abbiamo letto questo articolo eravamo un po' scettici ri- 
spetto all'esistenza di queste macchine. In realtà, da fonti america- 
ne, abbiamo scoperto che non solo esistono, ma che funzionano ve- 
ramente. Il problema a questo punto è di impare a conoscerle e ve- 
dere che non si trasformino in un nuovo mezzo di controllo sulla 
gente, invece di essere, come traspare nelle intenzioni di chi ha 
scritto il testo e le costruisce, un sistema per allargare l'"area della 
coscienza" e di tonificare il fisico e la psiche. 

Anthony Basset è un costruttore di insoliti ed interessanti aggeggi 
ed invenzioni, specialmente quelli che lavorano con energie naturali 
che aiutano e sviluppano stati di coscienza più elevati. Qui di segui- 
to egli descrive alcuni di questi congegni ed i loro poteri. 

■ §uei lucidisti e Hippies degli anni '60 che deridono i 
fantastici risultati della scienza e della tecnologia 
moderna dovrebbero capire che i frutti di queste macchi- 
ne sono nelle mani di soggetti che li usano a sproposito, 
perché non hanno raggiunto un sufficiente livello di co- 
scienza. Questa è la ragione per cui è estremamente im- 
portante che i livelli di coscienza siano accresciuti, per far 
sì che costoro possano essere raggirati ed i fantastici 
nuovi poteri, resi disponibili, vadano nelle mani di gente 
la cui coscienza è situata ai livelli appropriati per le nuove 
responsabilità ed opportunità. 

Se ti disinteressi troppo della scienza e della tecnologia 
moderna potresti essere schioccato in futuro nello scopri- 
re che sei tagliato fuori. I profondi effetti psichici di sofi- 
sticati computers ed altre tecnologie avanzate, e le loro 
implicazioni socio-politiche possono essere ignorate a 
tuo rischio, od utilizzate a tuo grande vantaggio. 




I vantaggi maggiori saranno per coloro che, attraverso i 
loro sforzi e l'adeguata applicazione, riusciranno ad alza- 
re i loro livelli di coscienza ed intelligenza sopra i medio- 
cri, materiali e spesso sporchi interessi che troviamo 
intomo a noi. I vantaggi andranno a coloro che saranno 
in grado di superare i limiti sociali e politici che obbligano 
così tanta gente alla disperazione e al disagio. 
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Fu nel 1961 che. scoprii che un congegno elettronico 
può indurre un apprezzabile cambiamento nello stato di 
coscienza di una persona. Mentre riparavo un raro pezzo 
di un equipaggiamento elettronico notai che provavo un 
senso di euforia ogni volta che l'accendevo. L'effetto era 
forte, e sicuramente non me lo stavo "immaginando" , 
sebbene molta gente disse che si trattava di immagina- 
zione. Questa sfiducia era diffusa fortemente in maniera 
uguale sia tra gli "hippies" ed altra gente che faceva uso di 
droghe sia tra la società dei "normali", e ciò ha contribuito 
a tener nascosto il mio lavoro per parecchi anni. 
Lakhosky s M.W.O. 

Tuttavia i potenti risultati ottenuti con la mia prima espe- 
rienza con la "Macchina per l'euforia" mi avevano impres- 
sionato a tal punto che continuavo a parlarne in giro e la 
mia costanza fu appagata. Uno dei miei ascoltatori tornò 
un giorno con un libro chiamato / segreti della vita di Ge- 
orges Lakhovsky, insieme a dei progetti per la descrizione 
degli effetti della sua macchina. "M.W.O. ". i cui effetti cor- 
rispondevano alle mie impressioni, per cui decisi di co- 
struirla. 

M.W.O. è un'abbreviazione per "Multiple Wave Oscilla- 
tor" (oscillatore ad onde multiple), ed il primo che ho co- 
struito era lungo circa quattro piedi. Non solo 
assomigliava a qualcosa di Heat Robinson, coperto di ter- 
ribili spirali di filo ed antenne, ma fece scintille e fiamma- 
te quando lo accesi, però funzionava! 

Alcuni coraggiosi, che videro questo strano marchinge- 
gno sul mio tavolo da lavoro, lo inaugurarono sedendosi 
di fronte ad esso per alcuni minuti. Uno disse che sei se- 
timane dopo si sentiva ancora "Fuori". Per "Fuori" si in- 
tendeva lo stesso tipo di "Fuori" che ti danno le droghe. 
Era associato con sensazioni di purificazione mentale e 
fisica e miglioramenti della salute in generale. Non ci so- 
no sintomi successivi, perché non c'è dipendenza fìsica. 
Gli effetti collaterali sono di importanza minima. Anche 
se il tempo di esposizione varia dai 3 minuti, per persone 
deboli e sensibili, ai 20 minuti per quelli più forti, rapporti 
di persone che vi sono state esposte per parecchie ore non 
hanno segnalato alcuna annotazione di seri pericoli. 
L 'overdose" tipica ha presentato i seguenti risultati: ec- 
citazione euforica accresciuta, aumento della traspira- 
zione e dell'urina, colore dell'urina più scuro, seguito da 
due o tre giorni da sonno profondo e recupero con sensa- 
zioni di "estremo benefìcio" dall'esperienza! 
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Forse una delle più significative annotazioni mediche è 
l'aumento dell'urina ed 11 suo colore più scuro. Questo è 
stato anche annotato da persone che si sono sottoposte 
ad un trattamento più vicino al normale di 20-30 minuti. 
Questo potrebbe significare che il sentimento di "purifi- 
cazione" non è solamente immaginario; il corpo è al con- 
trario spurgato dalle tossine. Questo potrebbe anche 
spiegare il senso di grande lucidità mentale. Una serie di 
analisi dell'urina prima e dopo l'uso del M.W.O. di La- 
khovsky potrebbe confermare significativi effetti medici 
che sarebbero importanti per lo sviluppo di nuove future 
terapie. 

Effetti positivi sono stati conclamati da Lakhovsky ed 
altri, in casi di disagi non curabili con la medicina tradi- 
zionale. Il libro Le onde che curano di Mark Clements di 
Hampstead ne elenca alcuni. Una giovane artista, dopo 
20 minuti di trattamento, si è sentita così piena di ener- 
gia ed ispirata che restò nel suo studio tutta la notte e finì 
tutti i quadri ai quali aveva girato intorno, senza finirli, 
per mesi. 

Un atleta dilettante, che normalmente correva per 5 
miglia al giorno, si sedette per 10 minuti con i piedi vicino 
al M.W.O. La mattina dopo fece oltre 12 miglia dato che 
dopo le prime 5 miglia si sentiva talmente bene da deci- 
dere di continuare. Per qualche settimana successiva fe- 
ce oltre 8 miglia ogni mattina. Poi tornò per un altro 
trattamento, che gli diede un'altra carica. 

Un altro aspetto del M.W.O., in aggiunta al suo uso di- 
retto per le cure, è sottolineato da varie persone che pen- 
sano che questo possa aumentare la velocità di 
guarigione e che serva da preventivo e, inoltre, produce 
effetti spettacolari sulle persone come i curatori. Curato- 
ri psichici, spirituali, mentali, con il magnetismo e i cri- 
stalli, pranoterapeuti ed altri sembrano avere le loro 
capacità aumentate dopo l'uso del M.W.O. 

La "esperienza Christos", ad esempio, è una tecnica 
che permette di sperimentare profondi stati di alterazio- 
ne, Incluse esperienze "fuori dal corpo" e di regressioni 
nel passato del tipo "viaggio nel tempo". Ho trovato che 
l'uso del M.W.O. facilita grandemente questa e tecniche 
slmili, che possono talvolta apportare benefici profondi 
nell'ambito dei disturbi psicologici. L'equipaggiamento 
del M.W.O. è tutt'oggl utilizzato per disturbi assai gravi 
come la schizofrenia o la "possessione degli spiriti" e. 
sebbene sia ancor'oggi un'apparecchiatura "giovane". 1 
risultati sono Incoraggianti. 
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Questa macchina ha un solo difetto: un uso non corret- 
to può interferire con la ricezione delle TV locali! Ho co- 
munque sviluppato un modello che non ha questo pro- 
blema che si chiama "Bioenergiser". Il Bioenergiser ha 
tutte le qualità del M.W.O. ed ha anche risultati spettaco- 
lari su casi di mali cronici e dolori alle articolazioni e mu- 
scolari. 

Il TENS — Transcutaneous 
Electro Neural Stimulator 

Questo è uno strumento a pile delle dimensioni di un 
pacchetto di sigarette, capace di creare notevoli altera- 
zioni nello stato di coscienza, attraverso due fili a basso 
voltaggio collegati a due elettrodi che sono applicati alla 
pelle. L'effetto è così potente che. anche pur ponendo un 
elettrodo sotto un piede o semplicemente infilato sotto le 
calze, induce facilmente un'euforia media, aumenta la 
concentrazione mentale e la lucidità. 
Bralnwave Monitor 

11 cervello umano produce una varietà di "onde celebrali", 
regolari e ritmiche, che corrispondono a differenti stati di 
coscienza e che possono essere misurate o indicate tra- 
mite la strumentazione elettronica. Con la pratica di que- 
sti strumenti, uno può imparare a riconoscere questi 
stati di coscienza ed evocarli a piacimento, od all'intensi- 
tà desiderata. Uno può imparare a meditare più profon- 
damente, a concentrarsi meglio, a rilassarsi più 
facilmente, per raggiungere una più ampia consapevo- 
lezza del funzionamento e dei contenuti della propria 
mente. 

Indossando una semplice fascia sulla testa, le onde ce- 
lebrali sono raccolte ed inviate ad una piccola scatola 
elettronica. Questa mostra su un quadrante le frequenze 
delle onde. Queste possono essere anche tradotte acusti- 
camente ed udibili con cuffie o con casse acustiche in for- 
ma di piacevoli toni modulati. Molto utile perché si 
possono chiudere gli occhi ed ottenere un biofeedback 
udibile anche senza guardare il quadrante. Un'unità più 
grande e più costosa come il "Mlnd Mirror" e il "Cap Scan" 
mostrano le onde celebrali su dei LED o su video. 
Psychogalvmnometer 
e Bilateral PGM. 

Questa apparecchiatura registra i cambiamenti emozio- 
nali ed è molto utile a scopi psicoterapeutici. È malto 
usata con bambini disturbati i quali, provando interesse 
verso questa, ne sono aiutati. 
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Nel suo libro Svilluppa la tua mente con il biofeedback 
ed in altri articoli. Gregory Mitchell ha descritto l'uso di 
questa macchina, includendo una speciale versione che 
non solo registra i cambiamenti dell'attività emotiva, ma 
distingue rapidamente l'attività dell'emisfero destro (in- 
tuitivo) dall'attività dell'emisfero sinistro (logico), senza 
alcuna connessione con la testa del soggetto. 

Mitchell. che aveva fatto ricerche sulle onde celebrali e 
prodotto intuizioni sullo sviluppo mentale per oltre 20 
anni, ha prodotto una varietà di apparecchiature e stru- 
menti, alcune delle quali sono state utilizzate per molto 
tempo. Egli ha notato che certe onde celebrali sono asso- 
ciate con l'intelligenza sviluppata e la creatività, e quelle 
persone che registrano questi tipi di onde celebrali sono 
molto compiaciute di avere un'intelligenza sviluppata o 
di mostrare un alto grado di creatività. 
Creativity Meter 

È stato sviluppato un "Creativity Meter" che mostra la 
probabilità di un individuo di esser creativo o meno e che 
velocemente la misura attraverso una procedura relati- 
vamente semplice. 

La natura di tale creatività in un individuo, ad esempio 
se artistica, scientifica pratica, intellettuale, ecc. può es- 
sere anche indicata. 

Si può causare elettronicamente la produzione, nel cer- 
vello di una persona, di onde celebrali che sono associate 
ad una intelligenza sviluppata. Gli scienziati hanno mi- 
surato crescite consistenti nell'attività del cervello quan- 
do questo viene fatto, associate con un accrescimento 
dell'intelligenza, della creatività e di appagamento perso- 
nale. 

Brain Boostera 

Equipaggiamento che può indurre un quasi istantaneo 
aumento nell'intelligenza di una persona normale, come 
dimostrato da test precedenti e seguenti. Strumenti per il 
superapprendimento come TAlpha Stim 2000". il "Gra- 
ham Potentialiser". il "Synchro Energiser" ed il "M.W.O.", 
sono tutti potenti stimolatori degli stati alterati di co- 
scienza, ed alcuni di questi possono essere usati per sti- 
molare un aumento delle capacità di apprendimento ed il 
recupero di elementi dalla memoria. 

Connettendo gli elettrodi vicino al cervello, gli effetti di- 
ventano più rimarchevoli. In Russia, Giappone ed altri 
paesi, un apparecchio conosciuto come "Electrosleep" è 
In commercio da circa 30 anni. Viene posta una fascia 
con un elettrodo sulla fronte ed uno sulla nuca. Il sogget- 



to si addormenta e due ore di questo tipo di sonno sono 
equivalenti a circa otto ore di sonno normale. Ho costrui- 
to vari apparecchi i cui risultati si avvicinano a quelli dei 
Russi e dei Giapponesi. 
Alphamantra 

Per coloro che non sono abbastanza coraggiosi da sop- 
portare scosse elettriche al corpo o al cervello, ci sono 
mezzi alternativi. L'" Alphamantra" produce onde sonore 
molto tranquille che stimolano onde celebrali estrema- 
mente rilassate. Una scatola portatile produce un suono 
simile all'infrangersi delle onde marine o il "chuff chufF 
di una locomotiva. Abbassando il volume fino a sentirlo 
appena, l'effetto diventa subliminale e può essere profon- 
damente rilassante; Un grande aiuto per la meditazione, 
l'ipnosi, gli studi tranquilli e la creatività. 
Piante parlanti 

Si ottengono risultati interessanti collegando un sintetiz- 
zatore a una pianta. I risultati sono stati illustrati al Fe- 
stival della Mente, del Corpo e dello Spirito a Londra. 
Questa macchina fu prodotta da "Jeremy Lord Syntheti- 
sers", ma la versione successiva che io ho costruito è ap- 
parsa su ogni canale della TV inglese ed a numerose 
presentazioni pubbliche. Perché un tale interesse? Per- 
ché si dimostra che le piante sono sensibili ai pensieri ed 
agli stati d'animo umani. Si può indirizzare il proprio 
pensiero verso una pianta a parecchi metri di distanza e 
variare la frequenza che é prodotta nel sintetizzatore. L'- 
ho fatto anche col mio cane ed ho notato che. quando il 
cane si è agitato, la frequenza della pianta è cambiata 
considerevolmente. Esperimenti affascinanti e che dimo- 
strano la possibilità di sviluppare più sofisticati modi di 
registrare i cambiamenti nei livelli di coscienza per gli 
umani. 

Electronic Brainstimulator 
Helmets & Headbands 

Molte delle macchine che ho descritto vanno bene per es- 
sere usate in casa o in laboratorio, ma spesso sono troppo 
ingombranti per portarle in giro. L'evoluzione e la minia- 
turizzazione dei moderni circuiti elettronici, ci permetto- 
no di prevedere che presto saremo in grado di collocare i 
vari "Brain Booster", aiuti perla meditazione, stimolatori 
della creatività, accrescitori di memoria ed altri aggeggi 
psichedelici dentro a caschetti a batteria, fascie perla te- 
sta e anche nei Walkman! 

Ho sperimentato una fascia rilassante da applicare alla 
testa in cui il modulo elettronico era più piccolo di una pi- 
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la alcalina. Questo produce un rallentamento delle onde 
celebrali e. di conseguenza, una rilassatezza profonda, e 
dopo aver piazzato, per qualche minuto, gli elettrodi die- 
tro le orecchie, si prova un profondo senso di tranquillità. 

Accelerare, invece, le onde celebrali produce altri effetti 
interessanti, non solo sulla coscienza ma anche sulle ca- 
pacità fìsiche. Un "generatore interferenziale" può essere 
usato per accelerare appunto le onde celebrali. Può acce- 
lerare anche il corpo fisico, rendendo l'individuo capace 
di imprese normalmente non tollerate. Dopo aver usato 
una di queste macchine, un uomo ha sollevato un peso 
doppio della sua normale capacità, e lui ed altri hanno 
raggiunto, correndo, velocità assai elevate. Questo grado 
di stimolazione potrebbe però esser pericoloso e non va 
tentato se non sotto stretto controllo medico. 
Homeo trona 

Il lettore potrebbe essere interessato a sapere che cam- 
biamenti nella coscienza possono essere raggiunti con 
l'omeopatia, usando degli estratti di erbe ed altri rimedi 
naturali che. utilizzando l'analisi convenzionale, sono 
virtualmente non verificabili, ma che hanno effetti consi- 
derevoli e vantaggiosamente sproporzionati al dosaggio 
usato. Queste tecniche sono assai diffuse tra chi si inten- 
de di omeopatia. Uno strumento elettronico. FHomeo- 
tron". permette più avanzate ed effettive tecniche da 
usare anche insieme all'agopuntura ed ai meridiani, at- 
traverso l'omoepatia elettronica. 

In America. l'Associazione Omeotronica sta usando 1- 
Homeotron ed altri strumenti simili da circa 50 anni. Ed 
hanno collezionato più di 40.000 casi di successo. 

Ho anche sentito dire di cavalli così ammalati, tanto 
che il veterinario disse che sarebbero morti, che. sottopo- 
sti all'Homeotron, tre settimane dopo erano in piena sa- 
lute e scalpitanti nei prati. 

In altri casi l'Homeotron è stato usato per scacciare pa- 
rassiti in pazienti allergici alle medicine, o contro un cer- 
to tipo di afidi resistenti agli spray chimici. 

Il mio primo Homeotron, che fu costruito nel 1978. era 
grande e pesante, ed utilizzava valvole di radio e la batte- 
ria di un'auto. Più tardi ho costruito versioni più piccole 
transistorizzate, ed ho recentemente realizzato degli Ho- 
meotron portatili usando chips e che sembrano più po- 
tenti della versione originale. 
Sfere di cristallo elettroniche 

Le scienze psichiche prendono molto sul serio le sfere 
di cristallo ed una buona costa parecchie centinaia di 
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sterline. Anche se non credete in queste procedure, pro- 
vate a domandarvi perché molta gente, spesso non ricca, 
è disposta a pagare tali somme. 

Scrutando la sfera di cristallo vengono prodotte delle 
alterazioni degli stati di coscienza. Appaiono delle visioni 
rappresentative del futuro, del passato, di persone e luo- 
ghi distanti. C'è chi ha qualche difficolta ad esercitare 
questa pratica e che ha potuto essere aiutato dalla ver- 
sione elettronica, per raggiungere il desiderato stato di 
coscienza. Generalmente questo consiste in un globo di 
vetro contenente dei gas in movimento energizzati da 
energia elettrica. L'effetto dell'osservazione attenta di 
queste nuvole vibranti di gas può essere anche ipnotico. 
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T.V. ASSASSINS 
CALIFORNIA 

Orson Clark 

da "Decoder", n.3, Milano, 1989 



Questo è un report. pubblicato in italiano dalla rivista intemaziona- 
le underground Decoder ma originariamente editato dalla famosa 
rivista Californian Underground NewsTempest. che proviene dalla 
West Coast americana e riguarda un gruppo di scatenati e fanta- 
scientifici sabotatori delle T V. I fatti, che negli States ebbero un ri- 
salto enorme, ci mettono in condizione di verificare l'assoluta lnaffi- 
dabilità dei sistemi di sicurezza e la relativa semplicità di intromis- 
sione nei canali televisivi. Da sottolineare anche la carica di humor 
che questi pirati televisivi hanno sempre dimostrato nelle loro azio- 
ni. Data l'analogia di condizioni tecniche, pirataggl come quelli rac- 
contati potrebbero, un giorno o l'altro, avvenire anche in Italia. Or- 
son Clark è ora consulente scientifico del "S.F. Chronicle" ed è stato 
insignito del premio Spacey Minded" per il 1989. 

Tempi duri questi in California per le reti televisive lo- 
cali che non si siano ancora dotate di sistemi di tra- 
smissione via cavo o in digitale. Una sorta di virus si sta 
infatti diffondendo tra quegli hobbisti ed amanti delle 
trasmissioni via etere che si sentono particolarmente co- 
raggiosi o eclettici o semplicemente spiritosi. 

Risultato dell'espansione di questa sindrome sono mi- 
lioni di dollari andati in fumo per la rescissione di con- 
tratti pubblicitari e per la continua perdita di credibilità 
delle reti televisive stesse. 

T.V. HACKING" è il nome di questa strana malattia che 
è ora all'attenzione della Commissione sul controllo delle 
telecomunicazioni e che ha mobilitato, senza esiti peral- 
tro brillanti, non solo la polizia locale ma anche quella fe- 
derale. 

Ma passiamo ad illustrare i fatti. 

Il 15 maggio 1986 nel bel mezzo del notiziario serale di 
WSCT. la rete T.V. locale più seguita della zona di Sacra- 
mento con una audience in prime-tlme di 600.000 tele- 
spettatori, un'interferenza di contenuto politico osceno 
va a turbare la cena a migliaia di famiglie californiane: la 
figura del Presidente Reagan completamente ignuda e 
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dotata di attributi sessuali inusitati per un uomo di or- 
mai tal veneranda età. 

La reazione prodotta andò dallo stupore immediata- 
mente diffusosi tra gli spettatori, alle proteste ufficiali 
inoltrate e che ebbero uno strascico anche legale, da par- 
te dell'ufficio presidenziale repubblicano. Di fatto però le 
tre maggiori società che avevano investito in pubblicità in 
WSCT non solo strapparono il contratto ma denunciaro- 
no la rete televisiva per i danni subiti. 

WSCT era sull'orlo del collasso: venne immediatamente 
rimpiazzato tutto il consiglio di amministrazione, tentate 
mediazioni con i clienti, emessi continuamente comuni- 
cati di scuse e di presa di distanze rispetto alle responsa- 
bilità dell'interferenza, organizzate riunioni con le locali 
autorità repubblicane. 

Rispetto a quel che contava però, cioè all'identificazio- 
ne dei responsabili e alla spiegazione della natura del fat- 
to, la polizia disse che poteva essere definito solo con un 
aggettivo: impossibile. 

Il 23 maggio, otto giorni dopo l'interferenza, il campus 
della Sacramento University viene completamente tap- 
pezzato di volantini firmati da sedicenti "Media Assassins 
California" (il cui simbolo è un cervello umano con due ali 
ai lati e che emette dei piccoli lampi o scariche elettriche), 
che non solo rivendicavano la responsabilità dell'interfe- 
renza ma spiegavano anche la procedura tecnica che 
avevano utilizzato a tal fine. 

I volantini andarono naturalmente a ruba tra gli stu- 
denti e quei pochi che rimasero furono ansiosamente se- 
questrati dalla polizia. Con questi i "Media Assassins" 
invitavano appunto la popolazione universitaria a co- 
struirsi il proprio hacking kit. 

L'apparecchio fondamentale utilizzato sarebbe stato il 
ricevitore, o scanner, della giapponese IKOM, che per- 
mette di ricevere con esattezza la frequenza di emissione 
(fino a gigahertz) delle rete T. V. . con la quale si intende in- 
terferire. Una volta individuata la frequenza i Media As- 
sassins si sarebbero recati alla periferia della città, 
proprio sotto il trasmettitore (che non fa altro che ripetere 
e amplificare i segnali che riceve dalla fonte sulla quale è 
sintonizzato cioè quelli degli studi) e con una potenza di 
solo mezzo watt, un'antenna da 30 dollari ed un videore- 
gistratore, riuscirono a "entrare nelle case" su di un'area 
di un centinaio di chilometri quadrati con la loro cassetta 
precedentemente mixata. con le immagini del corpo ap- 
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partenente al famoso John Holmes, ma con il viso del 
Presidente Reagan. 

Qualche mese dopo, il 22 ottobre, gli stessi Media As- 
sassins ripetettero l'impresa con una beffa ancor più cla- 
morosa. 

A farne le spese stavolta fu nientemeno che la WBCN. 
rete che copre l'intera costa da S.Francisco a S.Diego con 
tre milioni di telespettatori. 15 secondi di panico quan- 
do, nel bel mezzo di una seguitissima trasmissione di 
news sulla diffusione delle droghe, è apparsa la figura di 
un sosia del presidente della WBCN intento a "sniffare" 
cocaina. 

Anche questa volta le autorità non sono riuscite a tro- 
vare nessuna traccia degli hackers. Questi ultimi, dal 
canto loro, si rifecero vivi tre giorni dopo con un volanti- 
no dove non solo irridevano le campagne antidroga pro- 
pugnate da parte di chi. lo riportiamo letteralmente dal 
volantino: 'spaccia la droga più potente: laT.V.", ma illu- 
strarono per di più nuove tecniche di interferenza. Co- 
storo infatti avevano scoperto che spesso le reti televisive 
utilizzano i cosiddetti "convertitori in banda" cioè una se- 
rie di trasmettitori per aree molto ampie che si accendo- 
no a catena automaticamente quando anche solo uno ne 
viene stimolato. Con una piccola potenza essi riuscirono 
a coprire un'area estesa non meno di 500 km. Di nuovo, 
anche su questo volantino, si istigava a diffondere que- 
sta pratica consigliando, a chi non fosse dotato di suffi- 
cienti mezzi per individuare la frequenza della rete T.V.. 
di ottenere l'informazione da qualche amico impiegato 
nella società televisiva o di trovare qualcuno disposto a 
farsi corrompere. 

Il San Francisco Chronicle parlò "di un complotto orga- 
nizzato dai servizi segreti sovietici", il Los Angeles Time si 
fece promotore di una campagna per individuare i re- 
sponsabili. 

In realtà negli ambiti dei campus universitari, gli stu- 
denti di ingegneria delle telecomunicazioni cominciaro- 
no a fremere per la facile opportunità di imitare questi 
"scienziati pazzi" che, pare, facessero sognare le studen- 
tesse per le loro rocambolesche gesta. 

Così tra il 1987 e il 1988 si sono avuti sul territorio sta- 
tunitense una ventina di interferenze varie: dal messag- 
gio d'amore alla fidanzata appassionata del programma 
di clips musicali su WHCN nel Connecticut alle prese di 
posizione pacifiste nel distretto di Columbia, o due neri 
che facevano l'amore sulla rete texana e via dicendo. 
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Ma i casi registrati sono in realtà molti di più se si tiene 
conto del cosiddetto "oscuramento" che consiste nel di- 
sturbo dell'emissione senza trasmissione di messaggi. 

Gli hackers in questo caso si pensa siano più che altro 
hobbisti della trasmissione radiofonica, essendo a cono- 
scenza del fatto che il captare le frequenze dai 3 fino ai 1 2 
gigahertz (quindi altissime) oggi usate da molte reti, è 
praticamente impossibile se non vengono utilizzate ap- 
parecchiature molto costose, si ponevano sotto i tra- 
smettitori con modulatori da 70 megahertz (che è lo 
standard di ricezione degli apparecchi televisivi) causan- 
do così fastidiosissime cadute nella ricezione video o au- 
dio (bisogna infatti ricordare che la portante audio si 
trova esattamente a 5.5 megahertz da quella video). 

La più odiata di queste azioni fu senz'altro quella avve- 
nuta durante la partita finale per i play-off della N.B.A.. 
quando mezza Milwaukee non potè seguire le fasi finali 
dell'incontro in cui era impegnata, punto a punto con 
l'avversario, la squadra cittadina. 

Ma tra i casi di interferenza, il più clamoroso è senza 
dubbio quello di Orson Clarke. 

Costui era un semplicissimo ma appassionato tecnico 
di installazioni televisive dell'Indiana che un bel giorno, 
grazie alle fortunate imprese in borsa del fratello, si ritro- 
vò a disporre di un'enorme somma di danaro. Non accon- 
tentandosi evidentemente del lusso in cui avrebbe 
potuto adagiarsi, mise in moto il suo piano fatto di capa- 
cità tecniche, amore malato per la pornografia e. è neces- 
sario dirlo, un notevole senso dell'umorismo associato a 
coraggio. 

Egli con una notevole attrezzatura dal punto di vista 
tecnico, ha "colpito" per almeno un mese, ogni notte, la 
zona compresa tra Chicago. Cleveland. Pittsburg e Buf- 
falo e le reti T.V. che qui lavorano, con un totale di 
5.000.000 di telespettatori, con film porno hard-core da 
svenimento. 

Orson Clarke è stato "colto sul fatto" il 24 maggio 1988 
sul suo furgone super accessoriato completamente as- 
sorto nel mixaggio di due spezzoni pornografici emessi 
alle spese di una T.V. religiosa. 

Una compagnia di investigazione privata dotata di ra- 
diogoniometro è riuscita a localizzarlo durante la sua in- 
terferenza più prolungata (30 minuti) che stava 
suscitando la terribile ira degli spettatori più pieni di fe- 
de... se si fosse limitato ad una trasmissione di una deci- 
na di minuti in meno sarebbe rimasto una mitica 
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"primula rossa" diventato, pare, amico delle notti di al- 
meno 100.000 spettatori tra Illinois. Indiana e Pennsyl- 
vania. 

La polizia sul suo furgone ha trovato e sequestrato: un 
ricevitore panoramico Hewlett-Packard, un generatore 
audio-video digitale, un'antenna direttiva lok periodica a 
larga banda da 200 watts, un generatore di barre, 2 vi- 
deoregistratori, un mixer e circa 100 videocassette. 11 
tutto per un valore di 20.000 dollari. Con questa attrez- 
zatura, dice sempre la polizia, avrebbe potuto creare in- 
terferenze di ogni tipo ai danni di qualsiasi installazione 
televisiva. 

Egli, ora fuori di prigione su cauzione, sta dilapidando 
il suo patrimonio per rimborsare i danni prodotti alle reti 
T.V.: si parla di almeno un milione di dollari. 




MUTOID WASTE 
COMPANY 

Statement & intervista 

a cura del Berliner Posse 

da "Decoder", n.5, Milano, 1990 



Non solo hanno assorbito a fondo la modernità, ma. addirittura, i 
Mutoid Waste Company si sentono già mutati: fisicamente, psichi- 
camente e. di conseguenza, comportamentisticamente. Sono una 
tribù di creativi riciclatori, che da inutili rottami ricavano sculture 
gigantesche e mobili, sono predicatori urbani mutanti, nomadi, per 
scelta, della nuova era: sono esempi viventi della "junk modemity". 
A Berlino, davanti all'ex- muro, hanno lasciato un paio di ricordini e 
un'intervista. 

Nel caso che i veicoli dietro di te siano un incrocio fra 
un'astronave e un vecchio camion arrugginito, 
niente paura. Gli occupanti sono pacifici. 1 Mutoid Waste 
Gang sono una Off-Beat Band di transumanti con un'in 
solita filosofia 
MASTERS OF METAL 
MUTAZION MACHT SPAfl 

Sono dei provocatori, meccanici artisti e artisti mecca- 
nici e, per mezzo della mutazione del mondo circostante, 
cambiano l'ambiente dove vivono. 

Comic stip helden. scultura dub e ritmi tribali, gente 
selvaggia, predicatori, performer e pazzi ispirati. 

Ma queste definizioni sono per loro intercambiabili: il 
lavoro tocca tutto lo spettro dell'arte: spaziano dalla mu- 
sica alla performance, dalle esposizioni alle parate a bor- 
do dei loro macabri bus. 

The Mutoid Waste Gang Company sono un gruppo di 
8-20 persone fra i 18 e i 34 anni. Vivono dentro caravan 
fra rottami e pezzi meccanici. 

E in un vecchio trattore inutilizzato si è sistemato RE- 
VEREND MUTANT PREACHER KING MUTOID OBI alias 
JOE RUSH che in un comodo caravan ci accoglie e riferi- 
sce sul gospel della mutazione. 

La lezione per oggi, o per un altro giorno a seconda di 
quando ci si incontra, è questa: "Necessità del cambia- 
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mento" ma, si badi bene, si sta parlando di un bus. Per la 
maggioranza il bus è niente più che un mezzo di trasporto 
a poco prezzo, ma per Joe e i suoi compagni della M.W.C, 
il bus è il nocciolo della loro filosofìa, dove si vede combi- 
nata la doppia funzione di mutazione e mobilità. 

La M.W.C, crea un'avvincente provocazione, una vario- 
pinta mutazione di ambiente. II road-show si parcheggia 
in vecchi supermarket, cantieri in rovina, vecchi hangar 
per bus. parcheggi inutilizzati ecc. 

Questa loro mobilità consente alla Company di dispor- 
re sempre nuovi spazi e di occupare dei posti che altre 
persone non potrebbero usare, ma che loro mutati alla vi- 
ta della waste land adoperano. E la loro mobilità parla 
per loro stessi: la mutazione, si sa, è una faccenda com- 
plessa. Joe intanto si adatta alla nuova situazione e cerca 
di spiegarci la sua filosofìa: "Uomini e cose devono mu- 
tare fisicamente e i cambiamenti in un disastro o una 
post-apocalisse devono essere profondi se si vuole so- 
pravvivere." 

Un bus può essere un appartamento o diventare un 
atelier e i rottami possono essere fonte di sostentamento 
e ci si può guadagnare vendendoli, oppure essere dei pez- 
zi di ricambio indispensabili o, ancora, sono buoni per fa- 
re delle sculture. 

Un bus può esser dipinto o decorato, in modo che esso 
stesso diventi un pezzo d'arte e se un bus non può essere 
lavorato se ne possono ricavare dei pezzi che possono es- 
sere utilizzati per altre macchine. 

"Noi viviamo per questa idea della mutazione dei nostri 
veicoli e della nostra arte" dice Joe "l'idea è di rappresen- 
tare sempre qualcosa di originale e di lasciarsi trasforma- 
re", continua "niente è finito per sempre e la natura delle 
cose commerciabili è solo pattume: se tu non riesci a la- 
vorare ed a intervenire sopra queste cose avrai solo pattu- 
me" e la filosofìa della mutazione si può rapportare agli 
uomini e alle cose. 

"Di questi tempi" dice Joe "ognuno ha la sua mutazione 
in sé stesso ed essa corrisponderà ai suoi bisogni e al suo 
lavoro. Gli impiegati vedranno spuntare sulle loro teste 
matite gigantesche, e i reporter avranno delle escrescen- 
ze a forma di block -notes e di tasti martellanti di macchi- 
ne da scrivere". 

Probabilmente Joe vorrebbe la sua testa.trasformata in 
un gigantesco saldatore in modo che non ci sia più diffe- 
renza fra le sue mani e la sua testa. 
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Pazzi? Forse suona così, ma i M.W.C, hanno dimostra- 
to praticamente che la loro filosofìa funziona. 

Il gruppo, che abbiamo già detto che è composto di 8- 
20 persone più un cane, stanno nella capitale (Londra) 
ma viaggiano spesso fuori città, nel continente, con i loro 
veicoli decorati con gusto funebre. Sono di casa in ogni 
posto dove si possono trovare dei rottami e pezzi di moto- 
re. 

Vivono in una quantità enorme di iniziative che va dal- 
la rivendita di rottami all'organizzazione di partles a 
5.000 lire di entrata. In qualche loro manifestazione ci 
sembra di riconoscere gli ultimi resti degli hippies anni 
Sessanta, ma loro sono suscettibili a ogni paragone. 

La loro filosofia ha qualche somiglianza con Mad-Max 
(il film girato nel deserto australiano dopo l'olocausto del 
XXI secolo). Come Mad-Max usano i più disparati attrez- 
zi e in mancanza di pezzi se li costruiscono rovistando fra 
i rottami. Joe però sostiene che la scelta della loro vita è 
precedente alla visione del film, e pensa che lo sceneggia- 
tore sia stato, come lui, ispirato dai 2.000 AD Comics. 

Gli altri sono un cuoco che vive in caravan con la sua 
compagna, un'infermiera che tutte le mattine va a lavo- 
rare. C'è Sandy un novizio che fa l'acrobata. Poi c'è Greg 
detto "Spaceman" che è quello che costruisce le astrona- 
vi. Ancora c'è Hari Chromehead (meglio conosciuto come 
Joshua Gospel). la guardia del corpo di Joe, colui che 
predica i mutant gospel. c'è ancora Envy Girl e qualche 
volta la ragazza di Joe. 

Joe lavora in questo momento ad una particolare scul- 
tura mobile che si può ammirare e comprare alla "Cru- 
ciai Gallery" in Notting Hill, ma la mostra sembra quasi 
una copertura, un aspetto secondario del suo lavoro. 

Se siete tentati di pensare che la Gang è fatta di scop- 
piati e che le loro attività siano senza senso, vi sbagliate. 
E sbaglia chi crede che la Company sia in ferie perma- 
nenti. I Mutoids sono un gruppo di lavoro che si dedica 
alle sue speciali attività con abbastanza impegno da riu- 
scire ad autofinanziarsi. Al contrarlo degli hippies, loro 
pensano che non è sufficiente sentirsi alternativi "felici" 
separati dalla società e chissà cos'altro. 

Credono nel duro lavoro, ma non hanno interesse in 
tutto ciò che non è compreso nella loro ortodossa ideolo- 
gia. Ma non credono nemmeno che il loro stile di vita sia 
una risposta alla crisi In cui è piombato tutto il mondo 
Industriale qui all'Ovest. 



213 



Ciò che dicono è che bisogna mutare e lasciarsi muta- 
re. 

Molti giovani, giovani che non sono in condizione di af- 
fittarsi una casa o di separasi dai propri genitori trovano 
molto attraente la happy -go-lukky e vengono affascinati 
dallo stile di vita dei Mutoids. nonostante la mancanza di 
comforts come la vasca da bagno, elettricità e televisione. 

"Molti vogliono seguirci ma non possiamo permetterci 
di portare tutti con noi." 

Con la legge non hanno problemi. Per quattro auto- 
mezzi hanno uno speciale permesso co ne quello dei cir- 
chi. 

Così M.W.C, accoglie una valanga di attività: un road- 
show, parate di mutanti, musica e performances teatrali, 
esposizioni, sculture, prediche e mutazioni dal vivo. 

La musica è suonata su strumenti a percussione che 
hanno realizzato personalmente. È una musica indu- 
striale, quasi un blues da rotaia mischiato con Neander- 
thal gospels. 

La musica che viene suonata da tutti i componenti del 
gruppo fa da sottofondo durante le prediche mutanti. 

11 mutante predicatore reverendo KING RAT MUTOID 
GOD OBI si è specializzato nello spec iale vocabolario 
mutante e con molta teatralità e rambazamba (velocità, 
scioltezza) si lascia trasportare dalle sue prediche... 

Lo show viene smontato. I Mutoids partono nella notte 
verso un nuovo campo mobile. 

Il processo di mutazione continua e da qualche parte 
una nuova mostra viene montata. 

Come si è formata la M.W.C.? 

Veniamo più o meno tutti dalla scena del punk londine- 
se. Abbiamo incominciato a fare teatro da strada, e delle 
sculture utilizzando materiale di recupero. Dopodiché ci 
siamo organizzati con altre persone, e abbiamo formato 
la M.W.C. 

Le persone che fanno parte del gruppo, sono tuttora 
le stesse? 

Praticamente no! Nel giro di 5 anni hanno lavorato con 
noi circa 60 persone. Attualmente siamo in 18. e pensia- 
mo che questo sia il numero ideale per poter lavorare e 
andarsene in giro. Continuamente si aggregano persone 
a noi. Anche qui a Berlino abbiamo conosciuto qualcuno, 
che molto probabilmente continuerà il tour con noi. 
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Che cosa fate quando non siete in tour? Dove vivete? 

Noi slamo praticamente sempre in tour. In Inghilterra 
non viviamo In nessun posto fìsso. Giriamo in continua- 
zione con la nostra carovana e ci accampiamo dove ci ca- 
pita. Ogni tanto a Londra occupiamo degli edifìci vuoti, 
che utilizziamo per i nostri shows e per viverci. Finito lo 
show ce ne riandiamo. 

Come vi finanziate le vostre tournes? 

Per i nostri tours non abbiamo grosse spese, a parte i co- 
sti di benzina e gli attrezzi da lavoro. Il resto ci viene tutto 
regalato. Riguardo le spese maggiori, cerchiamo di co- 
prirle vendendo birra oppure organizzando parties a pa- 
gamento. 

E come vi finanziate quando non siete in tour? 

Noi costruiamo su ordinazione sedie e tavoli, oppure ven- 
diamo le nostre sculture. 

Che tipo di acquirenti sono quelli che vi comprano le 
sculture? 

Differenti: clubs. compagnie cinematografiche e a volte 
qualcuno che deve produrre videoclips. 

C'è qualcosa che vi ha particolarmente colpito qui a 
Berlino? 

Quello che ci ha particolarmente sorpreso è che in altri 
posti bisogna pagare per avere un rottame, qui invece si 
paga per portare la propria macchina dal rottamaio, per 
cui un casino di gente ci ha regalato delle macchine, al- 
cune delle quali erano proprio in buono stato (la revisione 
delle macchine qui in Germania si fà più o meno ogni due 
o tre anni e sono veramente intolleranti). 

Che cosa ne sarà delle sculture che avete costruito 
qui? 

Le migliori le portiamo via. alcune le abbiamo regalate ai 
posti dove abbiamo suonato, mentre altre sono state ven- 
dute. Il resto è rimasto al campo, ma praticamente sono 
già dei rottami. 



Dove prosegue 11 vostro tour? 

Prossimamente andremo in una piccola città di porto nei 
pressi di Amsterdam e poi sono incluse nel programma: 
Parigi. Barcellona e Ibiza. 
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Vi sentite In qualche modo un gruppo politico? 

Noi siamo completamente coscienti di una scelta, cioè di 
non essere più politici. Al di fuori di questo pensiamo che 
il modo in cui stiamo vivendo è una chiara espressione 
delle nostre scelte. E' veramente così, il mondo nel quale 
viviamo sta andando a puttane. Distruzioni, catastrofi 
etc. Noi esseri umani non possiamo cambiare più niente. 
Così cerchiamo, per il tempo che ancora ci rimane, di di- 
vertirci il più possibile. 

E voi che direzione politica avete con il vostro giorna- 
le? 

Qualcuno ci definisce degli anarchici. Vedi, noi invece 
siamo dei mutanti!! 
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INTERVISTA A 

LA FURA DELS BAUS 

da "Decoder", n.5, Milano, 1990 



La "Fura", come ormai viene chiamata familiarmente in Italia da chi 
segue le forme culturali sperimentali, ha saputo affermarsi in cam- 
po teatrale come gruppo portatore di una ventata di novità. Chi ha 
seguito gli spettacoli non può dimenticarsi del coinvolgimento fisico 
provato durante le loro performances multimediali, fatte di recita- 
zione, musica, scontro fisico e uno strano uso di macchine-mostri 
meccanico-cibernetiche. Proprio su queste ultime si è incentrata la 
nostra attenzione perché era evidente che erano percepite dal grup- 
po come 'estensioni del corpo". Non a caso quelli della "Fura" si defi- 
niscono CYBERPRIMITTVES. 

Cortile del Centro Sociale di via Conchetta n. 18, a Milano. Davanti a 
noi Carlos... 



guai 'è U senso delle vostre macchine e come le co- 
struite? 

Come prima cosa bisogna dire che le macchine ci servono 
per amplificare la forza della nostra azione per il fatto che 
noi siamo in nove in mezzo a un pubblico di mille perso- 
ne, così come usiamo dei computer o la batteria elettroni- 
ca per la musica. 

Ma nei primi spettacoli, come Suz/o/Suz di due anni 
fa. le macchine che chiamavamo "automatics", avevano 
una funzione diversa, ispirata ai futuristi italiani. 

Erano autonome ed iniziavano a funzionare quattro o 
cinque minuti prima dell'azione, producendo effetti so- 
nori e rumori. Per costruirle avevamo usato un motore di 
lavatrice, al quale abbiamo applicato una ruota di bici- 
cletta che faceva a sua volta funzionare una ruota denta- 
ta che metteva in azione un braccio meccanico. Questo 
colpiva diversi oggetti sonori come una lamina metallica, 
un bidone, una bottiglia, dei piatti. Avevamo anche 
un'affettatrice che faceva vibrare una corda di banjo. 
Tutte queste macchine avevano un nome differente: ce 
n'era una che si chiamava folklorlca, che produceva suo- 
ni molto acuti, una che si chiamava Jazz che suonava la 
corda del banjo e il charleston, un'altra che si chiamava 
heavy che suonava un bidone e una spranga di ferro, 
un'altra che si chiamava bomberò che aveva incorporata 
una cisterna d'acqua che veniva messa in circolo come 
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fosse una doccia e produceva un rumore... fssss... che ri- 
cordava un estintore. La funzione di tutte queste macchi- 
ne era separata dall'azione teatrale vera e propria che era 
Invece Ispirata all'energia umana più slmile ad una con- 
cezione africana o tribale-rituale ma nel senso positivista 
cioè del vecchio che insegna al giovane, e il rito di inizia- 
zione di questo. 

Le macchine costituivano i limiti simbolici dell'azione, 
all'inizio e alla fine di questa, un contrasto tra il rumore 
automatico e il significato di tutto questo. Con queste 
macchine abbiamo anche fatto una mostra aggiungendo 
un sistema con una parete di ventilatori di fronte ad una 
costruzione metallica che si attivavano automaticamen- 
te. Questa è stata la prima macchina grande che abbiamo 
costruito. 

Nello spettacolo nuovo, invece, le macchine sono di tipo 
diverso. Non solamente una cosa che si attiva prima o do- 
po, ma che funziona insieme allo spettacolo. Sono state 
pensate anche, ma non solo, per la musica. Qualcuna 
che funziona con l'acqua creando un effetto di pioggia ar- 
tificiale, altre che funzionano con un sistema ad aria 
compressa. C'è un compressore a cui è collegato un tubo 
munito di un'elettrovalvola che ad un impulso si apre e si 
chiude, facendo uscire un odore di carne marcia o un 
profumo. Oppure quest'aria fa funzionare dei clacson o 
dei flauti o un martello pneumatico che a sua volta per- 
cuote una lastra metallica. C'è una macchina più compli- 
cata a cui è collegato anche il motore di una lavatrice e 
che suona, secondo la partitura musicale, un tamburo. 
Comunque tutti questi ventisette strumenti (clacson di 
auto, camion, barche, tamburi più altri azionati elettrica- 
mente come due campane) vengono coordinati con la 
musica. Abbiamo costruito un apparato con un'interfac- 
cia computerizzata che permette di sincronizzare questi 
rumori con il ritmo della musica e delle basi preregistrafe 
e accordarne le tonalità. 

Adesso stiamo progettando per il prossimo spettacolo 
una macchina che reagirà diversamente a seconda del 
comportamento del pubblico: quando la gente si avvicina 
e la tocca questa sputa o dà una scossa a basso voltaggio, 
secondo il principio del "pastore automatico" che consi- 
ste in un filo elettrificato da 1 2 a 25 volt che impedisce al- 
le vacche di uscire dal recinto. La nostra macchina verrà 
azionata da una cellula fotoelettrica e potrà produrre un 
rumore o tirare un poco di acqua o un colpo o un odore. 
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Dotc recuperate 11 materiale necessario per la costru- 
slone? 

Di nuovo abbiamo comprato pochissime cose, solo quelle 
che è praticamente impossibile trovare in giro, come le 
elettrovalvole, o le campane che è impossibile costruirsi 
da soli, perché pesano dai 100 (la nota FA) ai 300 Kg ed 
ogni nota differisce dall'altra di circa 35 Kg. più grande è 
la campana e più bassa è la nota. Per le altre cose andia- 
mo dai rottamai o al cimitero delle barche. 

Di norma preferiamo il materiale riciclato perché ci pia- 
ce di più. è più interessante, non è normale per il teatro 
tradizionale, ed è anche per questo che preferiamo suo- 
nare nelle fabbriche. Abbiamo recuperato materiale nei 
reattori nucleari, nei cantieri navali e, una volta, in 
un'impresa di pompe funebri. Il grosso del materiale lo 
recuperiamo nel posto dove facciamo lo spettacolo. 

Abbiamo dei tamburi grandi di pelle di vacca che è mol- 
to difficile sostituire quando si rompono perché sono del- 
la "banda di Calanda", una tradizione spagnola molto 
antica del luogo dov'era nato Luis Bunuel, in Aragona, 
dove durante la settimana santa, il venerdì, tutte le fami- 
glie con dei tamburi molto grandi suonano tutto il giorno 
e tutta la notte. Questi tamburi hanno un suono molto 
basso, ma vengono percossi secondo ritmi precisi e anti- 
chissimi. Le pelli che li costituiscono sono di vacche mol- 
to grandi e ogni famiglia ha i suoi tamburi che vengono 
tramandati di generazione in generazione. La mazza per 
suonare questi tamburi è molto corta e quindi ad ogni 
percussione parte della mano colpisce la pelle. Con il 
passare delle ore la mano comincia a sanguinare spor- 
cando di sangue la pelle di vacca. Con gli anni i tamburi 
diventano neri di sangue che si coagula... una specie di 
rituale. La gente va avanti a percuotere i tamburi cammi- 
nando tutto il giorno e tutta la notte e, cosa rara per que- 
ste feste, non beve vino. Le vibrazioni basse del tamburo 
si trasmettono al corpo creando uno stato di estasi e tut- 
ti, giovani e vecchi, battono e camminano. Ci sono tre o 
quattro ritmi diversi, suonati da gruppi di una ventina di 
persone in diverse piazze e quando si cambia piazza si 
cambia anche il ritmo. 

Noi usiamo due di questi grandi tamburi percossi da 
una macchina. 

Questo perché noi della Fura tentiamo di unire ciò che 
c'è di più primitivo, il rituale, il sangue, mangiare la car- 
ne cruda, con l'idea cibernetica. 
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Due elementi contrastanti ma positivisticamente uniti, 
con ironia rispetto alle macchine, ma anche con un certo 
fascino nei confronti di queste. Per noi un motore d'aero- 
plano è bello come "L'ultima cena" di Leonardo. E proprio 
lui era in grado da una parte di dipingere motivi religiosi, 
ma dall'altra era fanatico delle tecnologie. 

Per noi la scena migliore è quella di Berlino, dove abbia- 
mo collaborato con Einstùrzende Neubauten e abbiamo 
dei contatti con Survival Research Laboratories di S. 
Francisco che lavorano solo con macchine che si scon- 
trano tra di loro. Macchine che hanno una tale forza da 
rompere le catene con le quali sono legate e da essere re- 
almente pericolose per il pubblico. 

Le nostre macchine sono più legate all'azione corporea 
e plastica. Infatti un'altra macchina in progetto è come 
una nutrice automatica, per allattare, che si applica co- 
me un corpetto, con molte mammelle. Può anche ricorda- 
re le macchine dei sex-shops. Una macchina non di 
plastica però, che ti dà soddisfazione, più umana, una 
specie di estensione del corpo anche se non completa- 
mente assimilata da questo. 
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Esploso in tutto il mondo come il caso letterario dell'ultimo < 
nio, il Cyberpunk è arrivato finalmente anche in Italia sgretolando 

immediatamente certezze e clichés letterari acquisiti 
Diviso tra fascinazioni tecno-pop, spazio virtuale, ribelli da strada, 
hackers e scenari alla Biade Runner, il Cyberpunk fonda le sue ra- 
dici, in realtà, in un vasto retroterra politico-culturale. 
Questa antologia vuole per l'appunto penetrare nell'officina alche- 
mica cyberpunk, per puntualizzare i multiformi aspetti e anche le 
sue origini politiche. 

In un'esauriente carrellata vengono poi riassunte e riportate le di- 
verse origini e prospettive future del fenomeno: dal cyber psiche- 
delico californiano di Timothy Leary al Chaos Computer Club di 
Amburgo, dalla pratica degli hackers degli anni Settanta alle pro- 
spettive che lo stesso movimento dei pirati del computer si è dato 
nel suo primo Galactic Party del 1989, per arrivare infine a gettare 
uno sguardo anche su quelle che sono le sue conseguenze in un 
campo più specificatamente applicativo. 
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